BJ入秋的風(fēng)帶著細(xì)沙，季溫暖攥著母親的最新CT報(bào)告穿過醫(yī)院長廊，白大褂下擺掃過墻壁上的銀杏葉裝飾畫——那是霍沉硯去年捐給仁和醫(yī)院的，每片葉子的葉脈都暗藏“W&H”的縮寫。她的指尖無意識(shí)地摩挲著手腕的情侶手鏈，鏈扣處的“20150520”在消毒水氣味中泛著冷光，與走廊盡頭電子鐘的紅色數(shù)字交相輝映。
“季小姐，您母親的病歷本?！弊o(hù)士站的小陳突然叫住她，遞來的文件夾邊緣露出半截泛黃的紙，“整理舊檔案時(shí)發(fā)現(xiàn)的，像是七年前的住院記錄。”
季溫暖的呼吸驟然停滯。病歷本第三頁夾著張繳費(fèi)單復(fù)印件，收款人簽名欄寫著“霍氏醫(yī)療基金”，而備注欄的鋼筆字墨跡新鮮：“2015年5月19日，季母手術(shù)前簽署《保密協(xié)議》，約定‘永不告知霍沉硯真相’?！弊舟E是她熟悉的傾斜弧度，正是繼母的筆跡。
消毒水的氣味突然變得刺鼻，季溫暖的視線模糊了。她想起第一卷終章在巴黎餐廳看見的消防徽章，想起霍沉硯說“命運(yùn)早有安排”時(shí)的眼神，此刻卻發(fā)現(xiàn)，母親的手術(shù)費(fèi)竟伴著這樣一份協(xié)議，像根細(xì)針扎進(jìn)十年前的暴雨夜——那時(shí)她以為自己是為了保護(hù)他，卻不知母親早已替她簽下了“離開的契約”。
“溫暖？”沈知遙的金絲眼鏡在拐角處閃過，他手里攥著份文件，封面上“沈氏集團(tuán)2015年交易記錄”的燙金字在廊燈下泛著冷光，“我在檔案庫找到的，除了繼母的錄音，還有——”他頓了頓，視線落在她手中的繳費(fèi)單，“季阿姨當(dāng)年簽署的《醫(yī)療資助協(xié)議》，甲方是霍沉硯的繼母，乙方是季阿姨。”
季溫暖接過文件的手在發(fā)抖，協(xié)議第三條赫然寫著：“乙方需說服女兒季溫暖離開霍沉硯，永不透露生父犧牲真相，否則醫(yī)療資助立即終止?！甭淇钐幠赣H的手印清晰可見，日期是2015年5月18日，正是她收到威脅信的前一天。
“原來不是繼母威脅，是母親自愿?！奔緶嘏穆曇糨p得像片銀杏葉，“她知道霍叔叔是救人犧牲的英雄，知道我愛著阿硯，卻還是選擇用自己的命，換我離開?！?p> 沈知遙的指尖劃過協(xié)議上的紅章，那是霍氏醫(yī)療基金的防偽印，邊緣刻著細(xì)小的銀杏枝。他忽然指向走廊盡頭的休息區(qū)，那里坐著個(gè)穿香奈兒套裝的身影，酒紅色卷發(fā)垂落肩頭——是本該在巴黎的許念初。
“她今早從機(jī)場回來，”沈知遙低聲說，“帶著繼母的日記，里面寫著：‘阿硯生父的檔案是我改的，但季溫暖母親的協(xié)議，是她自己求來的?！?p> 季溫暖的視線穿過玻璃窗，看見許念初正在翻手機(jī)，屏幕上是張照片：十七歲的霍沉硯蹲在銀杏樹苗旁，手里拿著半條銀鏈，樹苗根部埋著個(gè)鐵盒——正是第一卷終章提到的時(shí)光膠囊。
“季小姐，霍總在頂樓天臺(tái)等您。”小陳護(hù)士突然插話，遞來支銀杏葉形狀的胸牌，“他說，帶著十年前的病歷本去，會(huì)有答案?！?p> 頂樓的風(fēng)比樓下更冷，季溫暖推開天臺(tái)門，看見霍沉硯倚著護(hù)欄，機(jī)械腕表在秋陽下泛著冷光。他腳邊放著個(gè)牛皮紙袋，里面露出半本泛黃的《巴黎時(shí)裝日記》，正是她七年前遺失的那本，扉頁貼著她和霍明修的合照——七歲的她抱著銀杏樹苗，身后是救火歸來的霍明修。
“我在繼母的保險(xiǎn)箱里找到的?！被舫脸庌D(zhuǎn)身，指腹抵著眉心，那個(gè)她熟悉的動(dòng)作此刻帶著疲憊，“日記里夾著張字條，是季阿姨寫的：‘暖暖，霍家的恩情我們還不起，離開阿硯，是媽媽能為你做的最后一件事。’”
季溫暖的指尖劃過日記里的涂鴉，那是她在巴黎畫的霍沉硯背影，每個(gè)背影的掌心都向上，像在等待什么。牛皮紙袋底部，躺著份霍明修的烈士證明，簽發(fā)日期是2005年12月24日，正是她七歲生日那天。
“原來母親早就知道，”她低聲說，“知道霍叔叔救過我的命，知道霍氏醫(yī)療基金的來源，所以寧愿被誤解，也要我離開，怕我像她一樣，用余生償還恩情。”
霍沉硯忽然逼近，大衣帶起的風(fēng)卷落她鬢角的碎發(fā)：“可你知道嗎？父親臨終前說，他救的小女孩抱著棵銀杏樹苗，說‘要種在學(xué)校操場，等樹長大，就能保護(hù)喜歡的人’?！彼噶酥缸o(hù)欄上的刻字，“十七歲那年，我在樹苗旁刻下我們的名字，才發(fā)現(xiàn)樹洞里藏著封信，是你母親寫的，說‘對不起，溫暖辜負(fù)了阿硯’。”
季溫暖的眼淚終于落下，砸在護(hù)欄上的“阿硯與溫暖”刻字上。她想起第一卷終章在巴黎看見的錄像帶，七歲的自己抱著樹苗跑出火場，而霍明修轉(zhuǎn)身再次沖進(jìn)濃煙，那時(shí)的她還不知道，這個(gè)瞬間會(huì)在十年后，織成她與霍沉硯之間，最殘酷也最溫柔的繭。
“許念初把繼母的日記發(fā)給了媒體。”霍沉硯忽然掏出手機(jī)，屏幕上是篇報(bào)道《霍氏總裁繼母臨終懺悔：季溫暖母親當(dāng)年自愿簽署“離開協(xié)議”》，配圖是協(xié)議的關(guān)鍵頁，母親的手印被放大，“現(xiàn)在所有人都在問，你離開我，到底是被迫，還是自愿?！?p> 風(fēng)掀起季溫暖的白大褂，露出里面的素色襯衫，第三顆紐扣依然扣錯(cuò)——那是今早霍沉硯幫她扣的，說“這樣離心臟更近”。她忽然笑了，眼尾淚痣在陽光下泛著微光：“阿硯，重要的從來不是協(xié)議，而是——”她抓住他的手，按在自己左胸，“這里，從來沒有一刻不愛你。”
霍沉硯的喉結(jié)滾動(dòng)，指尖劃過她鎖骨下方的燙疤，隔著襯衫都能感受到凸起的紋路。他忽然從口袋里掏出個(gè)鐵盒，正是第一卷終章提到的時(shí)光膠囊鑰匙，鏈扣處刻著“20150520”：“父親的遺物盒里，除了徽章，還有這個(gè)——”
鐵盒打開的瞬間，季溫暖屏住呼吸。里面躺著枚銀杏葉形狀的吊墜，正是她七歲時(shí)丟失的生日禮物，吊墜背面刻著“硯守暖”三個(gè)字，是霍明修的字跡。而吊墜下方，壓著張字條，是母親的筆跡：“暖暖，若你看見這個(gè)，說明媽媽已經(jīng)不在了，答應(yīng)媽媽，去擁抱屬于你的幸福，別讓十年的誤會(huì)，變成一輩子的遺憾?！?p> 天臺(tái)的風(fēng)忽然停了，遠(yuǎn)處的銀杏葉打著旋兒落下，像極了十七歲那年，霍沉硯為她擋住酒瓶時(shí)，飄落的第一片黃葉。季溫暖看著吊墜，忽然明白，十年的時(shí)光從來不是誤會(huì)的累積，而是命運(yùn)在銀杏樹上結(jié)出的果實(shí)，苦澀里藏著回甘。
“阿硯，”她將吊墜戴在頸間，與“銀杏之淚”項(xiàng)鏈相碰，“我們?nèi)タ纯茨赣H吧，把這些年的真相，慢慢說給她聽?！?p> 霍沉硯點(diǎn)頭，指尖無意識(shí)地摩挲著她腕間的手鏈，鏈扣與他的腕表在秋陽下閃著光。當(dāng)他們轉(zhuǎn)身走向樓梯間時(shí)，季溫暖看見許念初站在天臺(tái)入口，手里的手機(jī)正在錄像，鏡頭對準(zhǔn)他們交纏的手，對準(zhǔn)護(hù)欄上的刻字，對準(zhǔn)那個(gè)藏著十年秘密的鐵盒。
醫(yī)院長廊的廣播響起，季溫暖摸著頸間的吊墜，忽然想起第一卷終章在閣樓看見的油畫：十七歲的他們站在銀杏樹下，手里拿著半條手鏈?，F(xiàn)在，手鏈完整了，吊墜找到了，而母親的協(xié)議、繼母的日記、生父的遺物，終將在時(shí)光的長河里，沉淀成最堅(jiān)實(shí)的信任。