楚運(yùn)歡攥著物理課本的手指泛白，課本邊緣被他捏得卷成了波浪形。林校長的辦公室在行政樓三樓，樓梯間的瓷磚被陽光照得發(fā)亮，他卻覺得每一步都踩在棉花上，軟得發(fā)虛。昨天紅榜前的質(zhì)疑還沒完全消散，此刻校長的傳喚，像塊石頭又砸進(jìn)了心里。
“進(jìn)來?！绷中ｉL的聲音從門縫里傳出來，混著翻文件的沙沙聲。楚運(yùn)歡推門時，眼角的余光瞥見墻角的舊沙發(fā)——上次李老師帶他來領(lǐng)競賽題集時，他就坐在這沙發(fā)上，聽校長夸李老師“教得用心”?？涩F(xiàn)在，沙發(fā)上搭著的灰色外套像團(tuán)烏云，壓得人喘不過氣。
林校長背對著門站在窗前，手里捏著兩份試卷。聽見動靜，他猛地轉(zhuǎn)過身，試卷“啪”地拍在辦公桌上，邊角撞在桌沿，發(fā)出脆響?！俺\(yùn)歡，你解釋一下?！毙ｉL的手指點著試卷上的分?jǐn)?shù)，紅色的數(shù)字像燒紅的烙鐵，“上次月考物理 38分，這次期末 89分，短短兩個月，你怎么‘進(jìn)步’這么快？”
窗外的陽光斜斜地照進(jìn)來，正好落在楚運(yùn)歡腳邊，把他的影子縮成個小小的黑團(tuán)，擠在墻角。他的喉結(jié)上下滾動，想說“我每天凌晨五點背書”，想說“李老師教我用農(nóng)具理解公式”，可話到嘴邊卻像被堵住了，只能聽見自己急促的呼吸聲。課本從手里滑下去，“啪”地掉在地上，扉頁的玉米葉書簽飄了出來，落在校長的皮鞋邊。
“撿起來?！绷中ｉL的語氣沒有波瀾，卻帶著不容置疑的威嚴(yán)。楚運(yùn)歡彎腰撿課本時，看見校長辦公桌上的玻璃杯里泡著菊花茶，茶梗沉在杯底，像他此刻沉到谷底的心。他想起張大山說的“城里姑娘幫你作弊”，想起紅榜前同學(xué)躲閃的目光，突然覺得鼻子發(fā)酸——那些凌晨在操場背的單詞、田埂上畫的公式、錯題本上的紅勾，難道在別人眼里，都成了“不正?！钡淖C據(jù)？
“校長，我沒有……”楚運(yùn)歡的聲音發(fā)顫，指尖還沾著課本上的粉筆灰，“我只是……只是用了李老師教的方法，把物理題和家里的農(nóng)具結(jié)合起來，比如用拖拉機(jī)履帶理解壓強(qiáng)，用扁擔(dān)分析杠桿……”
“借口?！绷中ｉL打斷他，伸手拿起桌上的試卷，“38分到 89分，就算是天才也做不到這么快。你以為我不知道復(fù)讀生的心思？為了能考上大學(xué)，什么辦法都想得出來?！彼哪抗鈷哌^楚運(yùn)歡的校服，落在衣襟沾著的飯粒上——早上打飯時，張大爺多給的咸菜蹭上去的，此刻卻像個刺眼的笑話。
楚運(yùn)歡的臉一下子紅了，從臉頰紅到耳根，像被曬透的西紅柿。他想把錯題本從書包里掏出來，想指著那些畫滿農(nóng)具的批注證明自己，可手指在書包里摸索時，卻怎么也抓不住本子的邊角——太緊張了，連手都在抖。
就在這時，“咚”的一聲，辦公室的門被猛地推開。吳文嬌抱著帆布書包站在門口，額前的碎發(fā)沾著汗，馬尾辮上的藍(lán)色皮筋歪到了一邊?！靶ｉL，您不能這么說！”她的聲音帶著跑后的喘息，卻清亮得像山澗的泉水，“楚運(yùn)歡的進(jìn)步是真的，我有證據(jù)！”
沒等林校長反應(yīng)，吳文嬌就沖到辦公桌前，“嘩啦”一聲翻開懷里的文件夾。第一頁是打印出來的視頻截圖，畫面里晨霧還沒散，楚運(yùn)歡舉著單詞本的身影在操場角落里模糊可見，右上角的時間戳清清楚楚寫著“5:03”?！斑@是我每天早上用手機(jī)拍的背書視頻，”她的手指劃過截圖，“從 10月 1號開始，每天都有，您可以看視頻原件，里面還有他背單詞時的聲音?！?p> 她又抽出一本厚厚的錯題本，封面貼著片干枯的銀杏葉——是上次楚運(yùn)歡夾在她筆記本里的?！斑@是他的錯題本，每道題旁邊都標(biāo)著日期和解題思路，”吳文嬌翻到 10月 8日那頁，上面還沾著點干硬的飯粒，“那天他在食堂改錯題，不小心把饅頭渣掉上去了。您看這道壓強(qiáng)題，他畫了拖拉機(jī)履帶的示意圖，旁邊寫著‘履帶越寬，壓強(qiáng)越小，就像爹種玉米時用寬犁，不容易陷進(jìn)地里’?！?p> 林校長的目光落在錯題本上，手指無意識地在“拖拉機(jī)履帶”幾個字上輕輕劃了劃。吳文嬌沒停，又拿出一張紙，上面是李老師手寫的輔導(dǎo)記錄，紅筆字跡工整：“10月 12日，講解杠桿原理，楚運(yùn)歡能結(jié)合扁擔(dān)受力分析；10月 19日，解出浮力綜合題，用井水木桶舉例……”每一條后面都有李老師的簽名，還有個小小的紅墨水印記，像個歪歪扭扭的小太陽。
“這個標(biāo)記是我畫的?！眳俏膵芍钢莻€印記，眼睛亮得像星星，“每次他解出難題，我就用紅筆蓋一個，說這是‘進(jìn)步印章’。您數(shù)數(shù)，這兩個月，他已經(jīng)攢了四十二個印章了?！彼痔统龀\(yùn)歡的物理課本，翻開夾著玉米葉的那頁，上面用藍(lán)筆寫滿了批注，“這些都是他自己整理的‘農(nóng)具物理筆記’，連張老師都在課堂上夸過，說比課本還直觀?！?p> 辦公室里靜悄悄的，只有吳文嬌翻文件的沙沙聲。林校長拿起錯題本，一頁一頁仔細(xì)翻看，手指在那些畫著農(nóng)具的示意圖上停留許久。當(dāng)翻到楚運(yùn)歡用紅筆寫的“11月 5日，終于解出這道浮力題！”時，他的眉頭慢慢展開，嘴角似乎也輕輕動了動。
楚運(yùn)歡站在旁邊，看著吳文嬌因為激動而泛紅的臉頰，看著她手里那些帶著生活痕跡的證據(jù)——沾著飯粒的錯題本、有晨霧的視頻截圖、蓋著小太陽的輔導(dǎo)記錄，突然覺得眼眶發(fā)熱。這些細(xì)碎的、帶著煙火氣的印記，都是他一步一步走過來的證明，是比分?jǐn)?shù)更珍貴的東西。
“校長，”吳文嬌的聲音軟了些，卻依舊堅定，“楚運(yùn)歡不是那種會走歪路的人。他上次考 38分，是因為剛復(fù)讀，還沒找到方法；現(xiàn)在考 89分，是因為他每天只睡五個小時，凌晨在操場背書，午休在教室改錯題，連吃飯都在記單詞。這些努力，我們都看在眼里。”
林校長合上文件夾，把它輕輕推到楚運(yùn)歡面前。陽光從窗外照進(jìn)來，落在文件夾的銀杏葉封面上，鍍上了一層金邊。他沉默了片刻，突然開口：“下周學(xué)校要開表彰大會，主題是‘堅持與成長’?！毙ｉL的目光落在楚運(yùn)歡身上，不再有之前的懷疑，反而多了些溫和，“你來發(fā)言，給同學(xué)們講講你的‘農(nóng)具物理’，講講你是怎么從 38分走到 89分的?！?p> 楚運(yùn)歡猛地抬起頭，不敢相信自己的耳朵。眼角的淚水終于忍不住，順著臉頰往下淌，滴在文件夾的封面上，暈開小小的濕痕。他想說話，卻只能發(fā)出哽咽的聲音，最后只是用力點了點頭，像在地里種下一顆堅定的種子。
“去吧。”林校長揮了揮手，拿起桌上的菊花茶喝了一口，“好好準(zhǔn)備發(fā)言稿，別辜負(fù)了自己的努力，也別辜負(fù)了……身邊人的支持?！彼哪抗鈷哌^吳文嬌，嘴角露出一絲不易察覺的笑意。
楚運(yùn)歡和吳文嬌走出辦公室時，樓梯間的陽光正好。吳文嬌幫他擦了擦臉上的眼淚，笑著說：“哭什么呀，這是好事！你的‘農(nóng)具物理’終于要被更多人知道了?！彼龔姆紩锾统霭雺K薄荷糖，塞進(jìn)楚運(yùn)歡嘴里，“李老師說的沒錯，努力總會被看見的?！?p> 薄荷糖的涼意從舌尖竄到太陽穴，楚運(yùn)歡嚼著糖，突然笑了。他想起凌晨操場的晨霧、田埂上的扁擔(dān)、錯題本上的小太陽，想起吳文嬌偷拍時被發(fā)現(xiàn)的慌張、李老師辦公室暖黃的燈光，這些曾經(jīng)覺得艱難的時刻，此刻都變成了心里最暖的光。
“謝謝你，文嬌?！背\(yùn)歡的聲音還有點發(fā)顫，卻帶著前所未有的堅定，“下周的發(fā)言，我想從 38分的那張試卷說起，說說我是怎么用拖拉機(jī)履帶，把物理題‘種’進(jìn)心里的?！?p> 吳文嬌的馬尾辮在陽光下輕輕晃，像條快樂的小尾巴：“我?guī)湍阏戆l(fā)言稿！還要把你的錯題本帶去，作為‘實物證據(jù)’，讓大家看看你的努力！”
兩人并肩走下樓梯，影子在瓷磚上被拉得很長，像兩條緊緊靠在一起的路。楚運(yùn)歡摸著懷里的文件夾，里面的錯題本還帶著吳文嬌手心的溫度。他知道，這次辦公室的對峙，不是結(jié)束，而是新的開始——就像他種在心里的那些“農(nóng)具物理”，終于在陽光下發(fā)了芽，要長成能照亮別人的樹了。
窗外的梧桐樹上，麻雀嘰嘰喳喳地叫著，像在為他慶祝。楚運(yùn)歡抬頭望向天空，陽光正好，風(fēng)也溫柔，他突然覺得，未來的路不管有多難，只要身邊有這些帶著溫度的支持，有自己一步一個腳印的努力，就沒有走不通的道。