和U?J先生飯后散步，過(guò)馬路差點(diǎn)被一輛飛車撞到，司機(jī)不但不道歉，還伸出腦袋呵斥我們不會(huì)走路，把U?J先生氣了個(gè)半死。他老人家出門一向遵守交通規(guī)則，這人腦子木頭般直，有時(shí)候明明沒(méi)有車了可以提前過(guò)馬路，他都不許，非得等著紅燈停，綠燈行。他還是不太懂中國(guó)的國(guó)情，在咱們大中國(guó)，只要是輛車，一般都不會(huì)把路人當(dāng)人，紅綠燈和斑馬線是要看為什么人設(shè)計(jì)的，譬如在有錢人眼里，這些玩意兒就當(dāng)沒(méi)存在。我看到過(guò)很多次軍車在市中心任意拐彎或闖紅燈，在有權(quán)人眼里，它們也是不存在的。
“什么司機(jī)？我十八歲就有車了，而且比他高級(jí)很多，我從來(lái)都沒(méi)有這么沒(méi)禮貌過(guò)?！盪?J先生氣得半天說(shuō)話打哆嗦。
U?J先生的第一輛車是沃爾沃，是他辛辛苦苦為媽咪鋤了一年花園的草和替爸爸洗了一年的車換來(lái)的勞動(dòng)果實(shí)。他十七歲開(kāi)始老老實(shí)實(shí)為家庭做苦工，以此換得十八歲那年上大學(xué)開(kāi)一輛比較拉風(fēng)的車，他成功了。反觀自己，俺十七歲時(shí)只能徒步，二十七歲了仍在徒步，哪怕為俺親愛(ài)的爹洗一輩子車，頂多將自己練成優(yōu)秀洗車手，絕不可能洗來(lái)一輛車，除非車子被洗報(bào)廢了，哈哈。
十多年過(guò)去了，U?J先生的車子從最開(kāi)初的四輪變成動(dòng)力兩輪最后變成現(xiàn)在人力兩輪——自行車。很長(zhǎng)一段時(shí)間他搖搖晃晃騎著小兩輪來(lái)接我，我們?cè)倩斡苹丶?，偶爾我也羨慕別人有車開(kāi)，U?J先生便嘲笑我沒(méi)品，“環(huán)保型的敞逢車，專車接送，你還想要怎么樣？”說(shuō)實(shí)話我是個(gè)對(duì)奢侈品沒(méi)有概念的女人，沒(méi)有欲望沒(méi)有追求，有這樣一輛敞逢接送，已經(jīng)非常滿足了。U?J先生的外婆在鄉(xiāng)下，這老太太有一輛真正的馬車，舊式的，像英女王出行那樣需要駕馬手。我曾暗想用它做與U?J先生結(jié)婚的婚車，后來(lái)發(fā)現(xiàn)外婆用它來(lái)載南瓜，完全泯滅了我對(duì)馬車一廂情愿的想象，哈哈。
U?J先生喜歡徒步多過(guò)于騎車或者乘車，若是在城里，U?J先生一定會(huì)先勾畫出卡通地圖，他是移動(dòng)的活地圖加智力指南針，再?zèng)]有方向的方向也能分辨得出，我就比較弱智一點(diǎn)，主要因?yàn)樘^(guò)于專注思考而迷路。但在野外他多半要依賴我，因?yàn)榘潮容^擅長(zhǎng)和大自然打交道，自然是萬(wàn)能的主，它指導(dǎo)我依靠一花一葉一菩提尋找迷失的方向。有一年和U?J先生深入某片原始森林，夜里找不到可以宿營(yíng)的地方，直覺(jué)指引我尋找到前方的河流。U?J先生建議我寫一些野外生存指南以此幫助更多的人，但有些東西沒(méi)法寫出，譬如第六感，譬如直覺(jué)，怎么寫？我之所以能找到河流，是因?yàn)椴煊X(jué)到濕氣越來(lái)越重，這種極其細(xì)微的感覺(jué)，是需要不著急，心寧?kù)o才可以分辨得出的。在野外生存比在城市生存要容易得多，只要經(jīng)驗(yàn)豐富，總不至于出大差錯(cuò)，在城里卻有太多不可預(yù)料的因素，譬如拐彎處急馳而來(lái)的要人命的車。
U?J先生還很激動(dòng)，他肯定被嚇壞了，那輛車貼著我的臉面駛過(guò)去，要不是他動(dòng)作快，俺鼻子肯定被刮掉了。飛車過(guò)去之后，我摸摸鼻子，還在，就安心了。可U?J先生還沉浸在后怕當(dāng)中，于是我安慰他說(shuō)：“那輛車是輛靈車，所以快了一些，我們要原諒他?！惫?p> 有些時(shí)候U?J先生會(huì)問(wèn)：“乖乖老婆，你想不想要一輛車？”
“我已經(jīng)有啦?！?p> “我不是說(shuō)自行車，我的意思是，你認(rèn)為我們采購(gòu)一輛汽車如何？”
“算了吧，你又不懂中國(guó)的交通規(guī)則，中國(guó)的交規(guī)是潛交規(guī)，會(huì)依照人的權(quán)勢(shì)與財(cái)勢(shì)分三六九等，不像你們，人和交規(guī)都是固定不變的?！?p> 他想想，是這個(gè)理，于是作罷。我們都不是有錢人，他搞不清規(guī)則我拎不清方向，兩個(gè)迷糊蛋還想在中國(guó)開(kāi)車，怎么可能呢？
任何事物都是以拋物線形式發(fā)展，從原始到發(fā)達(dá)最后再回歸自然。U?J先生和他的國(guó)家已經(jīng)過(guò)了飛速發(fā)展的頂端，他們以平常心騎著自行車或者徒步回歸自然，還可以云淡風(fēng)輕笑著說(shuō)，曾經(jīng)我開(kāi)過(guò)沃爾沃。咱們大中國(guó)固然也是騎自行車的多，只不過(guò)是剛開(kāi)始起步，騎車人看開(kāi)車人眼神難免多一絲嫉恨，心中所想的是，若我有一輛車開(kāi)，一定會(huì)如何如何云云。
自行車到摩托車最后再到全民開(kāi)上汽車，依咱偉大祖國(guó)慣有的大躍進(jìn)發(fā)展方式，一百年足矣夠了，不過(guò)尊重生命，拿人當(dāng)人這基本禮儀，不曉得是不是還需要另外一個(gè)五千年。