又是一個(gè)嶄新的學(xué)期。海天順利升入大二，我和婉清也迅速回歸正軌，全身心投入到各自的教學(xué)與研究工作中，在這熟悉又充滿活力的校園里，繼續(xù)書寫著我們的故事。
然而，美中不足的是，新學(xué)期的教學(xué)安排，卻與我最初的設(shè)想存在偏差。系里并未如我所愿，安排我為大二學(xué)生講授古代文學(xué)，而是讓我負(fù)責(zé)大三的宋金元文學(xué)課程。返回燕園后的第二天下午，嚴(yán)主任特意來到竹吟居，向我細(xì)細(xì)解釋其中緣由：
“老蘇啊，我心里明白，你一直盼著能親自教導(dǎo)海天，恨不得他大學(xué)期間古代文學(xué)兩個(gè)學(xué)年的課程都由你親自教導(dǎo)。但你也清楚，即便同屬古代文學(xué)范疇，每個(gè)老師的研究方向也各有差異，研究的側(cè)重點(diǎn)和擅長領(lǐng)域也不盡相同。我們安排教學(xué)工作，一直秉持著讓老師們在最擅長的領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱的原則，這樣才能為學(xué)生們帶來最優(yōu)質(zhì)的教學(xué)?？蛇@學(xué)期，你們古代文學(xué)教研室的情況有些特殊，研究宋金元文學(xué)的幾位老師都出現(xiàn)了一些狀況。老趙身體一直不太好，這學(xué)期請了長假，沒辦法承擔(dān)教學(xué)任務(wù)；小程去日本研修，一年后才能回來；小張剛參加工作才三年，雖然年輕有沖勁，但資歷尚淺，獨(dú)自承擔(dān)大三的課程，恐怕難以達(dá)到理想的教學(xué)效果。我和你們教研室主任老袁權(quán)衡再三，最終還是覺得只有你能挑起這副重?fù)?dān)。雖說你一直專注于魏晉南北朝和唐代文學(xué)的研究，不過宋金元文學(xué)你也講過好幾回，對這部分內(nèi)容的把握還是很到位的。你和小張可以分擔(dān)這學(xué)期的課程，關(guān)鍵部分你多幫他把把關(guān)，這樣一來，既能讓小張?jiān)趯?shí)踐中得到鍛煉，快速成長，也能讓你的教學(xué)壓力減輕一些，從而把更多的精力投入到學(xué)術(shù)研究以及指導(dǎo)研究生、博士生的重要工作當(dāng)中。至于海天的課程安排，你也別太擔(dān)心。魏晉南北朝和隋唐五代文學(xué)這部分內(nèi)容一直安排在大二下學(xué)期。到那時(shí)再讓你去教海天，在你最擅長的領(lǐng)域，給予他最專業(yè)、最全面的指導(dǎo)，同時(shí)也能讓其他同學(xué)一同受益。這學(xué)期，就先安排老李來教海天。老李一直對海天的才華贊賞有加，早就盼著能當(dāng)海天的老師了。他在先秦兩漢文學(xué)領(lǐng)域頗有建樹，以他的專業(yè)能力和責(zé)任心，肯定會(huì)用心栽培海天的。更何況海天和你住在同一屋檐下，平日里想指導(dǎo)他，在竹吟居隨時(shí)隨地都能進(jìn)行。婉清不就是這樣成功教了他兩門外語嗎？”
看到嚴(yán)主任那副嚴(yán)肅認(rèn)真又滿含期待的樣子，我心中一暖，抬手輕輕扶了扶眼鏡，臉上不自覺地露出一抹釋然的微笑：“嚴(yán)主任，您放心，我完全理解系里的安排。實(shí)不相瞞，我一直都盼著能親自教海天，可我也明白，古代文學(xué)作為咱們中文系授課時(shí)長最長、橫跨四個(gè)學(xué)期的課程，涵蓋從先秦到近代各個(gè)時(shí)期的文學(xué)精華，內(nèi)容繁雜且深度不一。想一個(gè)人毫無遺漏、面面俱到地把兩年課程完整出色地教下來，這幾乎是不可能的。系里能考慮到讓我在最合適的時(shí)間，最擅長的領(lǐng)域去教導(dǎo)海天，這已經(jīng)是對我莫大的信任和關(guān)照，我心里十分感激。而且，服從工作安排本就是我們教師應(yīng)盡的本分。如今系里在教學(xué)人手的調(diào)配方面遇到了困難，我絕對不能因?yàn)閭€(gè)人的一點(diǎn)私心，就置大局于不顧。咱們系里的每一位老師，都是在學(xué)術(shù)領(lǐng)域潛心鉆研多年，有著非常扎實(shí)的專業(yè)功底和極其豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。在他們的悉心教導(dǎo)下，海天不管跟著哪位老師學(xué)習(xí)，都能收獲滿滿。況且老李一直以來都對海天愛護(hù)有加，他在先秦兩漢文學(xué)方面的造詣，在咱們系乃至整個(gè)學(xué)界都是有目共睹的。把海天交給他教導(dǎo)，我打心底里感到踏實(shí)和放心。所以，嚴(yán)主任，對于系里的這個(gè)安排，我完全服從，您就不用操心了?！?p> 嚴(yán)主任原本緊蹙的眉頭瞬間舒展開來，如釋重負(fù)地長舒了一口氣：“老蘇啊，這么多年過去了，你的心胸和格局還是一如既往的寬廣。我和老袁果然沒看錯(cuò)你！”
海天在一旁笑了起來：“嚴(yán)主任，您有所不知，今天上午我爸還跟我說，晚上一定要帶我去您家里拜訪，沒想到您下午倒是先來竹吟居了。這次海島之行多虧您幫忙，我這里還剩下兩張空白介紹信，我爸一直記掛著，想著趕緊給您還回去，可不能耽誤您的事。還有啊，我們從海島回來時(shí)，島上的村民特別熱情，送了好多他們自己做的蝦醬、螃蟹籽和魚子醬。這些可都是他們的心意，都是純天然的好東西，不過數(shù)量實(shí)在太多，我們根本吃不完。我爸就念叨著，一定要挑些給您送過去。您早上煮面條的時(shí)候，就可以隨手放一點(diǎn)，保準(zhǔn)鮮香可口，再也不用吃那連鹽都不放的清湯寡水的面條啦！”
一句話逗得大家哄堂大笑。嚴(yán)主任笑得眼睛瞇成了縫，他一邊點(diǎn)頭，一邊爽朗地說道：“行，你們的心意我領(lǐng)了，這些東西我就收下了。不過這介紹信，你們還是放在這兒吧。以后海天要是再有調(diào)查走訪的計(jì)劃，就不必再找我重新開了，直接用它就行，也省得來回折騰?！闭f著，他看向海天，饒有興致地問，“哎，海天，這次采風(fēng)收獲如何？我那介紹信，起沒起點(diǎn)作用?。俊?p> 海天一聽，臉上瞬間綻放出燦爛的笑容：“嚴(yán)主任，您那介紹信可真是幫了大忙了！再加上我爸陪著我四處溝通協(xié)調(diào)，這一趟出去，一路暢通無阻，收集到了好多珍貴的一手資料，真是收獲滿滿！不過……”說到這兒，他的笑容漸漸淡去，臉上浮現(xiàn)出一絲苦惱的神色，“在整理那些數(shù)據(jù)圖表資料的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)有些數(shù)據(jù)偏差特別離譜，一看就是有大問題。但我在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域完全是個(gè)門外漢，連基本的分析思路都沒有，面對這些圖表數(shù)據(jù)，就像看天書一樣，根本不知道問題出在哪里。這個(gè)關(guān)鍵問題要是解決不了，后續(xù)好多相關(guān)問題都沒辦法深入挖掘，就像被一道無形的墻攔住了，真是干著急沒辦法?。 ?p> 嚴(yán)主任滿臉的笑意瞬間被震驚取代：“海天，你居然能把數(shù)據(jù)表格全記在腦子里？我的天吶！樂黛云說得一點(diǎn)沒錯(cuò)，這‘拍照記憶’簡直神了！海天啊，就憑你這能力，要是去當(dāng)間諜或者偵探，連微型相機(jī)都省了。行，你也別發(fā)愁了。我和經(jīng)濟(jì)管理系的主任挺熟，我這就試著聯(lián)系他，讓他幫你找?guī)讉€(gè)專業(yè)的人分析分析。他們都是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的行家，看這些數(shù)據(jù)就是小菜一碟，估計(jì)一眼就能看出問題所在，沒準(zhǔn)還能幫你挖掘出一些你壓根想象不到的關(guān)鍵信息呢。”
海天的眼睛頓時(shí)亮了起來，眉梢眼角都綻放著喜悅。他向前跨了一步，聲音因?yàn)榧?dòng)微微發(fā)顫：“太好了！嚴(yán)主任，您可真是我的大救星！要不是您幫忙，我真不知道該怎么辦才好。我這本書要是真能寫出來，扉頁上第一個(gè)感謝的就是您！”
嚴(yán)主任開心地笑了起來：“行啊，你小子可別忘了，到時(shí)候一定把我的名字端端正正寫在最顯眼的地方！”說著，他像是突然想起什么，猛地一拍他那個(gè)禿腦門：“對了，海天，說到出書，我還真有件事兒要告訴你。前幾天，一家出版社的資深編輯聯(lián)系我，說是他們社最近正鬧書荒，四處尋覓優(yōu)質(zhì)稿件，誠意邀我出本散文集。可惜這兩年我忙于行政工作和學(xué)術(shù)研究，實(shí)在沒騰出精力創(chuàng)作文學(xué)作品，往后估計(jì)也抽不出時(shí)間。不過我一下就想到了你。我跟他說，我們系有個(gè)大二學(xué)生，別看還不到二十歲，可已經(jīng)在各大報(bào)刊雜志發(fā)表了數(shù)百篇文章，文章見解深刻、筆鋒犀利，視角新穎、風(fēng)格獨(dú)特，說不定能給他們帶來驚喜。我還特意挑了幾篇你發(fā)表的文章給他看。沒想到，那編輯居然早有耳聞，還看過你的作品，印象相當(dāng)深刻，就是一直不知道你的真實(shí)身份，還以為你怎么也得三十歲了！一聽我推薦，他立馬來了興趣，讓我轉(zhuǎn)告你，要是你有出書的打算，隨時(shí)找他商談合作事宜。我把他的名字和電話給你，一會(huì)兒你就到五院我的辦公室，或者去我家里也行，給他打個(gè)電話，跟他約個(gè)時(shí)間。趁開學(xué)還不太忙碌，趕緊把這事兒敲定了，可別錯(cuò)過了這么好的機(jī)會(huì)?！?p> 我們一家三口都不約而同地睜大了眼睛，婉清猛地站起身，手中正端著的茶杯險(xiǎn)些打翻，她顧不上收拾，急切又驚喜地問道：“這么說，海天有機(jī)會(huì)出書了？”
嚴(yán)主任點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說道：“那個(gè)出版社眼下正急需新鮮血液來開拓市場。海天年紀(jì)雖小，可洞察力和思考力卻是一流的。他文章里獨(dú)到又犀利的見解，還有那質(zhì)樸卻飽滿的情感，正是當(dāng)下讀者所喜聞樂見的，在市場上極具賣點(diǎn)。所以我覺得，他們肯定會(huì)用心對待海天的稿件，從編輯排版到宣傳推廣，都會(huì)不遺余力。依我看吶，海天的這本散文集出版是八九不離十了！”
“太好了！”嚴(yán)主任這番話，瞬間將我們裹挾進(jìn)巨大的喜悅浪潮之中。我眼眶微微濕潤，滿含感激與敬意，細(xì)細(xì)打量著嚴(yán)主任。他正微微前傾著身子，目光柔和又帶著期許，從婉清臉上，慢慢移到海天身上，最后又看向我，那目光如同春日暖陽，暖暖地將我們一家三口籠罩。眼前這位在學(xué)生們口中被稱為“嚴(yán)加嚴(yán)”，在老師們眼里被視為“過于執(zhí)”的禿頂老頭，在過去的一年里，如同一位不知疲倦的守護(hù)者，始終不遺余力地關(guān)照、支持、保護(hù)著海天。那些過往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每一個(gè)場景、每一次幫助，都如同珍貴的記憶珍珠，深深鑲嵌在我們心間。他的身影，穿梭在海天成長的每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，用自己的智慧與力量，為海天鋪就一條堅(jiān)實(shí)的前行之路。我仿佛又聽到了他那鏗鏘有力的話語：“我當(dāng)一日中文系主任，就護(hù)他一日！即使不坐在這個(gè)位置上了，我也會(huì)窮盡自己的全部力量，為他遮風(fēng)擋雨?！爆F(xiàn)在看來，豈止是保護(hù)，那種對海天發(fā)自肺腑的全方位的關(guān)懷與扶持，恰似大樹腳下的沃土，從根須最細(xì)微的末梢開始，就源源不斷地輸送著成長必需的養(yǎng)分，助力他茁壯成長，無懼外界的風(fēng)雨侵襲。我輕輕握住嚴(yán)主任的手，聲音里帶著無限感慨：“老嚴(yán)，這么多年交情，客套話我就不多說了。你對海天的這份心，我們一家三口都看在眼里，記在心上。這一年，要不是你一路護(hù)著他、幫著他，海天哪能這么順。你為他操的心，一點(diǎn)也不比我們當(dāng)父母的少。雖然說聲‘謝謝’太俗了，也太輕了，但我作為海天的父親，是真的特別特別感謝你。”
婉清眼眶微微泛紅，臉上帶著幾分歉意。她微微低下頭，語氣滿是誠懇：“老嚴(yán)，以前的事兒，我得跟你道個(gè)歉。那時(shí)候我不懂你的心思，每次看你對海天好一點(diǎn)，我心里就犯嘀咕，總覺得你要把海天搶走。就像你說的那樣，那時(shí)看你的眼神就跟防賊似的，現(xiàn)在想想，真是太不應(yīng)該了。后來海天成了我們的孩子，我這心里一踏實(shí)，終于慢慢琢磨過味兒來了，你對他的好，是純粹又毫無保留的，沒有一點(diǎn)功利心。”說著，婉清輕輕吸了吸鼻子，“我這當(dāng)媽的，真不知道該怎么感謝你才好。就盼著這孩子能早點(diǎn)成才，不辜負(fù)您對他的一番苦心栽培，往后的日子，還得多多仰仗您繼續(xù)照顧他、提點(diǎn)他。”
海天也走到嚴(yán)主任面前，直直地站定，高大挺直的身姿如同一棵傲然挺立的白楊。他的聲音略帶哽咽，目光卻滿是赤誠與堅(jiān)定：“嚴(yán)伯伯，您對我說的話，我一直都記著。您放心，往后的日子，不管是做學(xué)問還是做人，我都不會(huì)有絲毫懈怠。我會(huì)挺直腰桿，不懼任何風(fēng)雨，踏踏實(shí)實(shí)走好人生的每一步?！?p> 嚴(yán)主任聽著我們一家接連表達(dá)感激，尤其聽到海天第一次叫出“嚴(yán)伯伯”時(shí)，那張平日里在學(xué)術(shù)界一貫沉穩(wěn)的臉上，竟悄然爬上一抹紅暈，像是被熾熱的情感燙到一般。他微微偏過頭，不自在地摸了摸那已經(jīng)謝頂?shù)哪X門，嘴角雖掛著溫暖的笑意，卻帶著幾分平日里少見的靦腆，擺了擺手說道：“你們這一家三口啊，這話不是說遠(yuǎn)了嗎？”然后，他的目光落在海天身上，眼神瞬間變得柔和而欣慰，眼中滿是長輩對晚輩的期許與贊賞，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上的笑意也愈發(fā)真切。緊接著，他上前一步，親昵地拍了拍海天的肩膀，半開玩笑地說道：“行了，海天，趕緊地把你爸媽給我的這些‘寶貝’拎上，跟我回家打電話去?？蓜e讓你爸媽覺得我光惦記著吃他們送的蝦醬、螃蟹籽、魚子醬，正事卻沒給辦好。咱趕緊把這出書的事兒敲定，讓我這心里的大石頭落了地，吃起你們那些好東西才能更有滋味??！”
一番話說得大家開懷大笑，爽朗的笑聲在房間里回蕩，讓整個(gè)茶室被溫馨與喜悅填滿。待笑聲漸歇，海天便收拾好那些蝦醬、螃蟹籽和魚子醬，跟著嚴(yán)主任前往他家，順利聯(lián)系到了那位資深編輯。在多輪你來我往的協(xié)商后，最終敲定了文集中的作品。按照編輯的建議，文集中一多半是犀利深刻的小品文，這些文章憑借獨(dú)特視角與深刻見解，能迅速抓住讀者眼球；一少半則是敘事抒情類文章，以細(xì)膩筆觸和真摯情感，引發(fā)讀者共鳴。在選定的作品里，一半是海天之前發(fā)表過、廣受好評(píng)的佳作，另一半則是從未示人的新作，保留了新鮮感與神秘感。編輯還貼心地給海天留下六篇文章的版面，用于收錄他接下來兩個(gè)月新創(chuàng)作的作品，鼓勵(lì)他在這期間繼續(xù)沉淀、打磨，為文集注入更多新鮮活力。確定好這些關(guān)鍵事項(xiàng)后，編輯給出了詳細(xì)的時(shí)間規(guī)劃：按照流程，文集大約在十一月初就能定稿，后續(xù)還有審核、排版、印刷、宣傳等環(huán)節(jié)，預(yù)計(jì)明年三四月份就可以正式出版發(fā)行了。
聽聞這個(gè)喜訊，我們一家三口和嚴(yán)主任都滿心歡喜，可我們卻默契地選擇將這份快樂深埋心底，對旁人絕口不提。海天的出眾才華，此前已無端為他招來兩場風(fēng)波。盡管這幾個(gè)月一切看似風(fēng)平浪靜，可細(xì)細(xì)想來，一個(gè)大二學(xué)生便能出書，這般成就，在北大校史上都難尋先例。我們心里清楚，一旦這個(gè)重磅消息傳出，不知又會(huì)掀起怎樣的驚濤駭浪，誰能保證不會(huì)再冒出第二個(gè)呂曉明暗中使絆子？又有誰能知道其背后是否潛藏著更為強(qiáng)大、難以抗衡的勢力？海天如今根基尚淺，這個(gè)時(shí)候，還是盡可能地低調(diào)行事，少給自己招來不必要的敵人，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕l(fā)展才是最好的選擇。
不過，令人詫異的是，海天回國后，至今沒有和我們談及一句有關(guān)呂曉明的話題。期末停課復(fù)習(xí)的那兩周，他整日沉浸在書本里，一門心思撲在功課上，和班級(jí)同學(xué)幾乎沒什么往來，考試一結(jié)束，他就火急火燎地趕回蘇州老家，自然沒察覺到班里少了個(gè)人。本想著開學(xué)回到學(xué)校，環(huán)境的變化或許會(huì)讓他想起呂曉明，主動(dòng)和我們聊聊。可日子一天天過去，他對此事依舊只字不提。后來聽張萬斌說，開學(xué)報(bào)到注冊那天，海天看到負(fù)責(zé)登記的是楚江吟，又聽到旁邊同學(xué)笑著打趣“班長大人，辛苦啦”，才下意識(shí)地問了一句：“呂曉明呢？”當(dāng)被告知呂曉明在他出國一周后就轉(zhuǎn)學(xué)了，他只是微微一怔，沉默了片刻，隨后便沒再繼續(xù)追問，仿佛這個(gè)消息對他來說，只是一陣無關(guān)緊要的微風(fēng)，輕輕拂過，未留下一絲痕跡。其實(shí)，即便他當(dāng)時(shí)再多問幾句，也問不出什么來。除了王麗麗，根本沒人知道呂曉明轉(zhuǎn)學(xué)的真實(shí)原因。同學(xué)們雖然都在私下猜測這事和海天有關(guān)，可都是毫無依據(jù)的胡亂猜想，對具體情況一知半解，更想象不到我們老兩口也被卷進(jìn)了這復(fù)雜的事件當(dāng)中。也正因如此，就算有個(gè)別心懷不軌之人，想借著這件事挑起海天的怒火，故意制造麻煩，也完全找不到下手的機(jī)會(huì)。我們當(dāng)然更不會(huì)主動(dòng)把這些事情告訴海天。婉清甚至悄悄跟我說：“得了，就讓海天一直什么都不知道吧。他從一開始就是最無辜的，何必再給他添堵，在他原本純凈的心里投下一道沉重的陰影呢？”
我打心底里贊同婉清的想法，可多年的閱歷讓我本能地預(yù)感到，事情遠(yuǎn)沒有她想得那么單純。從海天在法國給我們的來信中就可以看出，他必定是從那簡短的通話中，敏銳地捕捉到了我和婉清的異樣情緒。以他洞若觀火的洞察力，怎么可能不把這些細(xì)節(jié)和呂曉明轉(zhuǎn)學(xué)這一異常舉動(dòng)聯(lián)系起來呢？我甚至篤定，他或許早已隱隱約約猜到了事情的真相，只是時(shí)過境遷，他選擇放下過往，既不想舊事重提追究到底，也不愿再因這些過往勾起我們不愉快的回憶。這個(gè)孩子總是這樣，年紀(jì)輕輕，卻有著遠(yuǎn)超同齡人的通透與豁達(dá)，心里藏著事，卻默默獨(dú)自消化，把所有的溫柔與善意都留給了身邊的人，真是讓人心疼又欣慰。
一個(gè)月后，海天在海島上收集整理的圖表數(shù)據(jù)資料的分析結(jié)果終于出爐。果不出海天所料，那些密密麻麻的數(shù)據(jù)背后隱藏的驚人真相，如同一把重錘，狠狠敲擊著眾人的神經(jīng)。經(jīng)濟(jì)管理系的那幾個(gè)專家甚至精心撰寫了一篇詳實(shí)的分析報(bào)告，力求將所有問題毫無保留地呈現(xiàn)出來。在深入分析數(shù)據(jù)后，諸多沉疴頑疾浮出水面。貪撫現(xiàn)象肆意蔓延，猶如毒瘤般侵蝕著小島的根基。資金被大量挪用、侵占。資源分配極度不公，壟斷現(xiàn)象頻出，公共資源被肆意浪費(fèi)，惠民政策難以落實(shí)，普通島民只能望洋興嘆，即使擁有精湛的捕撈技藝和勤勞的雙手，也難以在這片富饒的海域獲得應(yīng)有的回報(bào)。當(dāng)經(jīng)濟(jì)管理系的主任把報(bào)告交給海天的時(shí)候，不禁皺著眉頭，低聲嘟囔道：“你這是哪個(gè)地方的數(shù)據(jù)??？這水也太深了！這些問題要是不解決、不根除，這地方?jīng)]個(gè)發(fā)展，必將長期被貧困籠罩，百姓的日子可怎么過??！”
手捧這份沉甸甸的報(bào)告，海天的眼神一寸一寸掃過上面的每一字每一句。隨著閱讀的深入，他的眉頭越皺越緊，握著報(bào)告的手因用力而指節(jié)泛白，牙齒下意識(shí)地咬住下唇，胸膛劇烈地起伏著，目光中燃燒著憤怒的火焰，卻又被一層冷峻的克制所籠罩，只是死死地盯著報(bào)告，仿佛要用眼神將那些丑惡的問題灼燒殆盡。片刻后，他深吸一口氣，緩緩抬起頭，臉上的肌肉逐漸放松，恢復(fù)了平靜，只是眼神中多了幾分決絕。他沒有說一句話，只是緩慢而沉穩(wěn)地將報(bào)告小心地疊起來，放入信封。隨后，他邁著堅(jiān)定的步伐走進(jìn)小書房，將信封輕輕放在那疊厚厚的資料最上方，仿佛在放置一份即將開啟正義之戰(zhàn)的戰(zhàn)書。然后，他站在書桌前，挺直的身軀如同一棵在狂風(fēng)中屹立不倒的蒼松，目光堅(jiān)定地望向窗外，眼神中滿是堅(jiān)毅與果敢，恰似一位蟄伏的戰(zhàn)士，在黑暗中默默積蓄力量，等待著破曉的那一刻，向黑暗勢力發(fā)起致命一擊。
接下來的日子在平靜中緩緩流淌，如同一首舒緩的小夜曲，每一個(gè)音符都跳躍著生活的溫暖。海天忙著聽講，忙著讀書，忙著比較文學(xué)研究所的課題研究，閑暇之余，也沒忘記為即將出版的圖書做最后的完善，常常伏案寫作，字斟句酌。我和婉清則忙著授課，忙著指導(dǎo)學(xué)生，課余時(shí)間我便投身于學(xué)術(shù)研究與著述，婉清則操持著家中大小事務(wù)，把我和海天照顧得無微不至。每一天的生活平淡卻充滿溫馨和幸福，宛如春日里潺潺流淌的小溪，水面雖波瀾不驚，卻能聽見水底魚兒嬉戲的靈動(dòng)聲響，沿途還點(diǎn)綴著繽紛的野花，在暖陽下散發(fā)著迷人的芬芳。
在這寧靜而溫暖的時(shí)光里，十月的最后一日，陽光如金色的綢緞，輕柔地鋪滿了小院的每一個(gè)角落，竹吟居的門鈴，被一個(gè)意外的客人輕輕按響。
鈴聲清脆，打破了小院的靜謐。我?guī)е唤z詫異，緩緩?fù)崎_那扇沉甸甸的大門，竟見如晉笑吟吟地立于門前。我恍惚了一下，眼前那熟悉的笑容如同穿越了歲月的長河，瞬間將我?guī)Щ亓宋迥昵暗墓饩?，仿佛他剛從五院、文史樓或者燕南園他的家里出來，跨越了五載春秋，再次踏入了我的世界，依舊帶著那份儒雅與親切，聲音中還是那不變的爽朗：“蘇老師，能進(jìn)來討碗茶喝嗎？”
“哎喲喲！我當(dāng)是誰呢，原來是咱們武大中文系那位風(fēng)光無限的秦大主任?。 笔煜さ穆曇粲謱⑽依噩F(xiàn)實(shí)，積攢五年的思念與驚喜瞬間如潮水般涌來。我一邊笑著，一邊調(diào)侃道：“好家伙，您這大忙人，今天怎么突然有空來我這兒啦？快進(jìn)來快進(jìn)來，您這一來，我這寒舍都跟著熠熠生輝咯！”
“哎呀，蘇老師，您可饒了我吧！”如晉連連擺手，笑意卻更深了幾分，“您再這么打趣，我可真不敢進(jìn)您這竹吟居的大門啦！”話雖如此，他還是習(xí)慣性地抬腳跨過門檻，踏入小院。站在院子中央，他的目光緩緩掃過每一處熟悉的景致——金頂紅柱的涼亭，長滿青苔的老井，高大繁茂的西府海棠，粉墻灰瓦的七間房屋，好似在與久違的老友一一重逢。他的眼眸深邃而溫柔，仿佛盛滿了歲月的流光，嘴角微微上揚(yáng)，帶著一抹淡淡的笑意。那笑容里，既有重逢的欣喜，又有對舊時(shí)光的深深眷戀。片刻的沉默后，他輕聲嘆道：“五年了！又看到這一切了，真好！”
接著，他的目光緩緩落在我身上，仿佛要將我整個(gè)人細(xì)細(xì)描摹。從頭頂?shù)侥_底，他的視線一寸寸移動(dòng)，最終在我鬢角泛白的發(fā)絲上停留了片刻。那一瞬，他的眼中閃過一絲疼惜與感慨，像是看到了歲月悄然留下的痕跡。然而，這抹情緒很快被欣慰的笑意取代，那笑容依舊如春風(fēng)般和煦，仿佛從未被時(shí)光侵蝕：“蘇老師，您還如以前那般健朗。五年來，我時(shí)常讀到您的論文和著述，每次研讀，都仿佛再次坐在您的課堂上，聽您娓娓道來。每一次，都讓我受益匪淺?。 ?p> “你這小子，還是這么會(huì)說話。那高明的實(shí)話是越說越溜??！”我笑著拍了拍他的肩膀，也饒有興致地將他細(xì)細(xì)打量一番。他身形比從前清瘦了些許，可脊背依舊挺得筆直，舉手投足間，那股儒雅高貴的書卷氣分毫未減。眼角和唇邊新添了幾道淺淺的皺紋，非但沒讓他顯得蒼老，反而多了一種成熟的，哲人般的韻味。尤其是，他的身上有一種由內(nèi)而外煥發(fā)出來的嶄新的活力，這讓他看起來精神飽滿而神采奕奕?？磥恚瑢W(xué)術(shù)和行政的雙重重?fù)?dān)并沒有把他壓垮，反而激發(fā)了他身上的無限潛能。我滿心感慨，忍不住由衷贊嘆：“如晉，看著你在學(xué)術(shù)領(lǐng)域深耕不輟、成果斐然，行政工作上也干得風(fēng)生水起，尤其是把武大中文系治理得井井有條，各方面都遙遙領(lǐng)先，走在全國高校前列，我打從心底里感到欣慰?。〔贿^……”話到此處，我話鋒陡然一轉(zhuǎn)，“我可聽說，你對系里的學(xué)生和老師要求相當(dāng)嚴(yán)苛。虧你自小在燕園長大，又在北大讀書、工作了二十多年，竟把堂堂副部級(jí)高校的中文系管得跟部隊(duì)似的，還落下個(gè)‘活閻王’的稱號(hào)。好家伙，比咱北大學(xué)生嘴里念叨的那個(gè)‘嚴(yán)加嚴(yán)’還有過之而無不及！”
如晉聽罷，不禁朗聲大笑起來：“蘇老師，您有所不知，武大和北大可大不相同，尤其是中文系。我剛到那兒的時(shí)候，那里的老師和學(xué)生，幾乎個(gè)個(gè)都在混日子，用‘一盤散沙’來形容都算輕了。連我父親看了都直搖頭，說早知如此，還不如留在北大，何必千里迢迢跑到江南來受這份罪。您也知道，矯枉必須過正，我若不雷厲風(fēng)行地整頓一番，那些歪風(fēng)邪氣根本剎不住，教風(fēng)學(xué)風(fēng)也別想扭轉(zhuǎn)過來。這不，經(jīng)過三年的摸爬滾打，總算是看到了風(fēng)清氣正的好勢頭。我琢磨著，再豁出去挨上幾年罵，讓這種風(fēng)氣徹底穩(wěn)固下來，然后再慢慢給他們松綁。不過，要想像北大那樣寬松自由，那是絕對行不通的。真要是放開了，那幫家伙還不得上天？”
如晉這番話，看似云淡風(fēng)輕，仿佛只是隨口一提，可字里行間卻隱隱透著一絲淡淡的苦澀，像一杯清茶里悄然沉淀的苦味，雖不濃烈，卻久久不散。我深知，這輕描淡寫的背后，藏著難以想象的艱難，仿佛一座冰山，浮出水面的只是微不足道的一角，而深藏水下的，卻是無盡的冷峻與沉重。即便未曾親眼目睹，我也能想見，推行“矯枉過正”這四字，他要承受多少詆毀與指責(zé)，又會(huì)得罪多少利益相關(guān)之人。而所有的苦果，都只能由他獨(dú)自咀嚼，默默吞咽，像夜行者獨(dú)自咽下寒風(fēng)中的冷露。這種滋味，若非親身經(jīng)歷，常人根本無法承受。我深吸一口氣，目光中滿是疼惜，仿佛透過他的笑容，看到了他背后那無數(shù)個(gè)不眠之夜與無聲嘆息。我輕輕拍了拍他的肩膀，沉聲道：“如晉啊，這三年，真苦了你了！”
如晉猛地咬住了嘴唇，頭下意識(shí)地微微低垂。那一瞬間，我瞥見他的目光中陡然泛起一層薄薄的水汽，像是被一陣微風(fēng)吹過，水面泛起的漣漪。他沉默片刻，再開口時(shí)，聲音里帶著一絲不易察覺的深沉顫音，像是從心底深處擠出的嘆息：“蘇老師，這三年，太多次了，我總會(huì)忍不住想，要是您在我身邊，我這日子，大概會(huì)好過許多?！?p> 我的心狠狠一顫，胸腔里涌動(dòng)著難以言喻的酸澀，仿佛有一只手緊緊攥住了我的心臟。耳邊似乎又回蕩起他年少時(shí)那意氣風(fēng)發(fā)的聲音，清澈而堅(jiān)定：“既然生在這個(gè)時(shí)代，我們總要有一份責(zé)任與擔(dān)當(dāng)吧。”可如今，誰又能知道，這份責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)谋澈?，是怎樣的艱辛與苦澀？透過他眼底深藏的疲憊與無奈，我仿佛能看到他在荊棘之路上艱難跋涉的身影。他獨(dú)自面對如山的阻礙，每一步都充滿艱辛，每一次抉擇都伴隨著痛苦。那些誤解與指責(zé)，如冰冷的箭雨，無情地向他射來，而他卻只能默默承受，咬緊牙關(guān)，一步一步堅(jiān)定向前。無數(shù)個(gè)深夜，孤獨(dú)與壓力如影隨形，他在黑暗中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，卻無人傾訴，無人慰藉。那些被壓抑的委屈，那些在寂靜深夜里的掙扎與煎熬，此刻如洶涌的潮水向我奔涌而來，輕而易舉地攻占了我的心房，讓我心疼得幾乎窒息。
“如晉……”我緩緩伸出手，輕輕撫上他的肩膀，試圖給予他些許安慰。然而，千言萬語涌上心頭，卻又在唇邊化作了沉默。我深知，此刻再多的言語都顯得蒼白無力。很多時(shí)候，如晉需要的并非是空洞的安慰，而是一個(gè)能靜靜傾聽他心聲的人。這個(gè)人，要懂他所有的艱辛，理解他看似堅(jiān)強(qiáng)外表下那顆脆弱的心，接納他的全部，無論是優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)。在這個(gè)人面前，他可以毫無顧忌地宣泄內(nèi)心積壓已久的負(fù)面情緒，讓被壓力束縛的心得到片刻的松弛，讓在風(fēng)雨中飄搖的信念得以穩(wěn)固。就像一艘在茫茫大海中歷經(jīng)風(fēng)浪的船只，終于找到了寧靜的港灣，得以修整，然后再次揚(yáng)起風(fēng)帆，向著遠(yuǎn)方的目標(biāo)堅(jiān)定前行。以前同在北大時(shí)，我就是他身邊那個(gè)能讓他安心傾訴的人，竹吟居就是他溫暖的避風(fēng)港。可如今，我們遠(yuǎn)隔千里，山水重重，相見已然變得如此艱難，更不要說像往日那般，在竹吟居的茶香中，毫無保留地傾心交談。這種深深的無能為力之感，如烏云般籠罩著我，讓我在這一刻，竟找不到一句合適的話語，來表達(dá)心中那如亂麻般的復(fù)雜感受。
如晉像是敏銳地捕捉到了我眼中滿溢的心疼與心底那一絲難以言說的愧疚，原本微微低垂的眼瞼輕輕一顫，剎那間，那縈繞在他面容上的倦意與落寞迅速褪去，如同被一陣清風(fēng)拂散的薄霧，取而代之的是如春風(fēng)拂過湖面般的和煦笑容。那笑容溫暖而明亮，仿佛剛才的疲憊與苦澀只是我的一場錯(cuò)覺?！八懔耍貌蝗菀滓娚弦幻?，不說這些讓人掃興的話了?！彼S意地?fù)哿藫奂珙^，像是要把剛才沉重的話題一并撣去。接著，他的視線快速掃過熟悉的小院，又向廚房的方向看了幾眼，隨后扭頭看向我，笑著問道：“師母呢？又買菜去了吧？”
我輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上帶著溫和的笑意，說道：“是啊，一聽說西直門有賣螃蟹的，她早飯剛一落肚，就火急火燎地出門了。依她那性子，不挑到滿意的，肯定不會(huì)回來，估計(jì)還得好一會(huì)兒呢?！?p> “螃蟹？”如晉微微一愣，隨即眼中閃過一絲恍然，輕輕拍了下額頭，感慨道：“瞧我這腦子，今天是重陽節(jié)，可不正是品嘗河蟹的好時(shí)候嘛！”
我笑著擺了擺手：“不是河蟹，她心心念念的是海蟹。咱們要是想吃河蟹，周邊隨便哪個(gè)市場都能買到，還犯得著跑那么大老遠(yuǎn)去西直門？”
“海蟹？”如晉吃了一驚，眉頭微皺，“這個(gè)時(shí)候吃海蟹，咱BJ又不靠海，價(jià)格肯定貴得離譜，這也太不劃算了吧！”
我無奈地嘆了口氣，苦笑著搖頭，語氣中帶著幾分寵溺：“嗨，昨天我們一家三口聊起重陽節(jié)吃螃蟹的事兒，兒子就隨口嘟囔了一句‘河蟹吃起來總歸是沒有海蟹鮮美’，沒想到你師母就上了心，今天一大早非要去買海蟹，攔都攔不住。這一年下來，我算是看透了，當(dāng)媽的要是寵起兒子，那股子勁兒一上來，還顧得上劃算不劃算，滿心滿眼就只有孩子的喜好了，旁人真是一點(diǎn)轍都沒有?！?p> 如晉的眼睛驟然一亮，抬手猛地一拍額頭，滿臉都綻放著興奮的光彩，語氣中帶著幾分懊惱和滿懷的欣喜：“蘇老師，您看我這記性！一進(jìn)門就顧著和您敘舊，竟把恭喜您喜得貴子這事給忘了。這可是天大的喜事啊！您知道嗎，四月初何老師到我們系參加學(xué)術(shù)會(huì)議，我請他吃飯，席間他對您家公子贊不絕口，說他入學(xué)不到一年就震動(dòng)了北大校園。我剛在門外，仔仔細(xì)細(xì)品味了他題寫的匾額和楹聯(lián)，上房這幾間屋子的墨寶，想必也是他的手筆吧？那書法筆力與才情，一看就不同凡響。再說，能被蘇老師您認(rèn)于膝下，品性肯定純良。哎，他現(xiàn)在在哪兒呢？我好不容易來趟BJ，一定要見見這位大名鼎鼎的章海天?！?p> 望著如晉那副迫不及待的模樣，聽著他對海天毫不吝嗇的夸贊，我的心里滿是歡喜與驕傲：“要是沒去圖書館，他下第一節(jié)課就能到家。就算去圖書館看書，中午也會(huì)回來吃飯?！闭f到這里，我頓了頓，語氣中帶著幾分關(guān)切：“對了，如晉，你這次來BJ，是參加會(huì)議，還是有其他工作上的事兒？怎么事先都沒跟我吱個(gè)聲兒？”
如晉連忙擺了擺手，語氣中帶著幾分歉意：“這次來BJ是洽談一個(gè)合作項(xiàng)目，原本之前都已經(jīng)談妥了，誰知道又橫生枝節(jié)，我只能臨時(shí)跑這一趟。原計(jì)劃是今天上午收尾，所以買的是晚上的火車票。結(jié)果昨天晚上事情就順利解決了。”他說到這里，語氣變得輕松起來，眼中帶著幾分笑意：“我心里第一個(gè)念頭就是，今天無論如何都得抽空來拜訪您，所以一大早我就趕過來啦！千里迢迢來趟BJ，怎么也得見您一面吧！”
我臉上的笑意愈發(fā)濃烈，眼睛彎成了月牙，興奮地拍了拍如晉的肩膀，語氣中滿是熱忱：“哎呀，這太好了！你不是晚上才走嗎？正好留在這里吃中午飯。海天下午也沒課，我們爺倆陪著你好好小酌幾杯。咱們痛痛快快聊上一下午，把這些年沒說的話都補(bǔ)上！”
如晉連忙推辭，語氣中帶著幾分謙遜和關(guān)切：“蘇老師，吃飯真不用了，您和師母平時(shí)也忙，哪能再給你們添亂？海天眼瞅著也該期中考試了吧，正是得抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)的時(shí)候，怎么能因?yàn)槲业⒄`一下午的時(shí)間？得知你們一切都順順利利的，我就放心了。我就想見見師母和海天，心里記掛著他們，見了也就踏實(shí)了。”
“瞧你說的，如晉啊，來我這竹吟居，怎能不吃一頓飯就走？”我佯裝不滿地瞪著如晉，特意提高了音量，語氣中帶著幾分調(diào)侃和不容拒絕的堅(jiān)定，“何況今天是重陽佳節(jié)，我怎能讓你‘獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客’呢？怎么著，當(dāng)上武大中文系主任，是瞧不起我這個(gè)小院兒了，還是看不上你蘇老師了？”
“哎喲，蘇老師，您可千萬別這么說，我哪敢有一絲那樣的想法。”聽到我這番明顯調(diào)侃的話語，如晉的臉上依然染上一絲窘迫，語氣中帶著幾分無奈和妥協(xié)，最終嘆了口氣，臉上的窘迫被一抹溫柔的神色替代：“好好好，我留下，我留下還不行嗎？唉！”他長嘆了一口氣，“其實(shí)我心里也一直盼著能和您一家好好聚聚，尤其是想見見海天。以前您總念叨孩子的事兒得講究緣分，我實(shí)在太好奇，他到底是怎么和您二老就投上緣了。您都不知道，年初接到您的來信，我們一家子興奮得不得了，捧著您寄來的全家福翻來覆去地看。父親還特意拿出他自釀的菊花酒，說要好好喝幾杯慶祝。他說您這么多年的遺憾可算補(bǔ)上了，還夸海天一看就有蘇家人的風(fēng)骨，純粹善良，正直坦蕩，寧折不彎，和您就是一家人。哪像他，兒子明明是親生的，卻……”
如晉突然住了口，笑容猛地僵在臉上，臉色瞬間變得慘白，像是被什么狠狠擊中。他張了張嘴，卻發(fā)不出聲音，喉嚨里像是被什么哽住。緊接著，一抹慘痛的神色迅速爬上他的眼角眉梢。他的身體微微顫抖著，下意識(shí)伸手想要支撐，卻一把抓住了涼亭的柱子，指節(jié)因用力而泛白，仿佛要把手指摳進(jìn)柱子里。他的肩膀劇烈起伏，似乎在竭力壓抑著內(nèi)心翻涌的情緒。好一會(huì)兒，他才慢慢平靜下來，胸膛還在微微起伏，臉上依舊沒有什么血色，但那抹慘痛已漸漸消散。他緩緩轉(zhuǎn)過頭，神色愧疚，聲音帶著一絲不易察覺的沙?。骸皩Σ黄穑K老師，我失言了，也失態(tài)了?！?p> 我的心猛地一沉，這才恍然想起，如晉的父親秦教授去世還不到兩個(gè)月。他是在九月初剛開學(xué)的時(shí)候走的，可消息傳到北大，已經(jīng)是一個(gè)月之后，還是武大歷史系的一位教授來參加學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí)帶來的。這位教授和如晉家是鄰居，據(jù)他所說，秦教授走得極為突然。前一天兩人見面時(shí)還談笑風(fēng)生，第二天上午，秦教授就突然倒在了自家花園里。聽到這個(gè)噩耗，我的眼淚瞬間奪眶而出。接下來的好幾天，我都輾轉(zhuǎn)難眠，腦海中總是不由自主地浮現(xiàn)出秦教授在那段歲月里獨(dú)自清掃圖書館的身影。在風(fēng)雨飄搖的艱難歲月里，他為了給我和如晉撐起一片學(xué)術(shù)的晴空，不惜荒廢自己寶貴的時(shí)光。這份恩情重如泰山，而我還沒來得及報(bào)答，他卻匆匆離去，叫我怎能不悲痛萬分。
得知消息的當(dāng)晚，我趕到嚴(yán)主任家中，借他的座機(jī)給如晉打了電話。電話里，如晉的聲音異常平靜，他對我和嚴(yán)主任的慰問一一致謝，卻不愿意多談，只是說一切都過去了，若日后有機(jī)會(huì)相見，再與我詳談。那時(shí)，我心里就隱隱覺得有些不對勁，可在別人家里也不便多問。此刻，看著如晉這難得一見的失態(tài)模樣，再聯(lián)想起之前秦教授來信中隱隱透露的他們父子間長期積累的矛盾，我?guī)缀蹩梢詳喽ǎ亟淌诘乃辣囟碛须[情，而且這件事給如晉帶來的打擊，肯定是毀滅性的。我仿佛能看到他內(nèi)心深處那道鮮血淋漓的傷口，也不知道時(shí)至今日是否已經(jīng)愈合。這一切，讓我的心里滿是難以言說的痛楚。想到這里，我不假思索地一把抓住如晉的手臂，懇切地說：“走，如晉，跟我去茶室。你有五年沒品過竹吟居的茶了吧。咱們還像從前那樣，泡上一壺香茗，在裊裊茶香里促膝長談，把你心里的話都一股腦兒地倒出來！說個(gè)酣暢淋漓！”
如晉的眼眶陡然泛紅，嘴角卻一下子咧開，露出一個(gè)感動(dòng)而欣然的笑：“好哇，蘇老師，正巧我給您帶來一盒湖北名茶恩施玉露。這茶我在武漢常喝，不過沒有竹吟居老井的井水浸泡，這五年喝什么茶都沒滋沒味的。如今又重歸這里，怎能錯(cuò)過咱竹吟居獨(dú)有的茶香？”
于是，如晉像以前一樣，隨著我走進(jìn)那間他熟悉的茶室。泡上一壺恩施玉露后，在裊裊茶香中，他果然毫無保留地道出了秦教授去世的始末緣由。他的聲音低沉而緩慢，仿佛每一個(gè)字都帶著沉重的分量。他講起他們父子由來已久的矛盾，這種矛盾在他當(dāng)中文系主任這三年中越積越深，像一根緊繃的弦，隨時(shí)可能斷裂。他講起矛盾爆發(fā)的那個(gè)周一的夜晚，妻女回娘家小住，他在參加一個(gè)不得已的應(yīng)酬后疲憊地回到家里，卻被秦教授從頭到腳地痛罵，言辭犀利，句句戳心。他講起自己在忍無可忍時(shí)，終于犀利地反擊，言辭同樣毫不留情。那一刻，父子之間的裂痕再也無法彌合。他講起接下來的三天冷戰(zhàn)，父子倆如出一轍的倔強(qiáng)讓兩人在同一屋檐下竟沒見一次面，沒說一句話。那種壓抑的氣氛，仿佛連空氣都凝固了。他講起自己終于下定決心與父親溝通，站在父親臥室的門外苦苦解釋，飽含血淚的聲音中滿是懇求與無奈。然而，父親始終不肯把門打開，只讓他從自己親手抄寫的《歸去來兮辭》和《與山巨源絕交書》中做出選擇：要么辭職不做，要么斷絕父子關(guān)系。他講起自己在劇烈的顫抖和巨大的痛苦中，卻一秒鐘都沒有猶豫，抓起《與山巨源絕交書》，搖搖晃晃走進(jìn)自己的臥室后轟然倒地。那一刻，他的心仿佛被撕裂成兩半，一半是愧疚，一半是絕望。他講起那個(gè)徹夜難眠的夜晚，父親書房的燈光也亮了一整夜。他聽著父親在書房里踱來踱去的腳步聲，每一步都像是踩在他的心上。他講起第二天他早早離家，沒有勇氣以一個(gè)背叛者的身份面對父親，卻在上課時(shí)接到了妻子的電話，跌跌撞撞趕到醫(yī)院時(shí)，只看到父親那張慘白的臉和那雙到死都不肯閉上的眼睛……如晉說得很坦誠，每個(gè)細(xì)節(jié)都毫無保留。說到動(dòng)情處，他的聲音會(huì)顫抖，眼淚會(huì)無聲地滑落。說不下去的時(shí)候，他會(huì)默默埋頭喝茶，待挨過洶涌的情緒后繼續(xù)說下去。我默默地聽著，情緒隨著他的講述劇烈地起伏波動(dòng)，緊張、激動(dòng)、酸楚、疼惜、心痛……種種情緒混雜在一起，在我的胸膛中不斷地?cái)噭?dòng)翻涌，讓我一顆心一直在不停地顫抖著。可是，我卻沒有插一句言，也沒有打斷過他一次，只是默默地為他續(xù)上一杯又一杯的茶，在他情緒波動(dòng)較大時(shí)握住他的手，在他最痛楚的時(shí)候走過去心疼地?cái)堊∷募绨?，讓他在我懷里靜靜地流淚，也把自己的淚和他的淚流在一起。
終于，在飲盡整整一壺茶后，如晉結(jié)束了那段痛苦的回憶。他緩緩抬起頭，眼眶微紅，眼瞼仿佛被一層沉重的陰霾籠罩，透出難以消散的疲憊與憔悴，好似剛剛從一場漫長而艱辛的跋涉中歸來，每一寸肌膚都寫滿了旅途的勞頓。然而，他的目光卻帶著一種劫后余生的平靜，不再有講述時(shí)的顫抖與悲慟，取而代之的是一泓深不見底的寧靜，宛如暴風(fēng)雨過后平靜而深邃的湖面，雖波瀾不驚，卻藏著無盡的過往。這種平靜讓我既欣慰又心折。我注意到，在剛才那番沉痛的講述中，如晉即使在痛楚到渾身發(fā)抖時(shí)，也未曾失聲痛哭。我深知，這絕非他故作堅(jiān)強(qiáng)的隱忍與掩飾。只要走進(jìn)這間茶室，無論他平日里多么精明干練，都會(huì)卸下所有的防御與偽裝，將內(nèi)心深處的脆弱與無助毫無保留地袒露在我面前。他的平靜，意味著他真的從這致命的打擊中走了出來，心中那道巨大的創(chuàng)傷已然愈合。盡管每次觸碰仍會(huì)帶來絲絲痛楚，卻不會(huì)再裂開，更不會(huì)鮮血淋漓。我曾經(jīng)歷過父母罹難時(shí)那種撕心裂肺的悲慟，那痛苦如影隨形，折磨了我二十多年，直至那個(gè)秋雨蒙蒙的清晨，在海天溫暖堅(jiān)實(shí)的懷抱里才得以徹底釋放。不過我清楚，父母直到生命的最后一刻，都在拼盡全力護(hù)佑著我，我們之間沒有絲毫的隔閡與怨懟，唯有無盡的愛與思念?？扇鐣x的情況卻截然不同，他與秦教授爆發(fā)了如此慘烈的沖突，秦教授直至離世，都未曾理解和原諒他，滿心都是怨恨與憎惡。我想起如晉描述秦教授去世那天早晨的情景，他因不敢面對父親而倉皇離家時(shí)，最后一次看到父親的模樣：“當(dāng)我走到樓下的時(shí)候，還是下意識(shí)地回頭看了一眼書房的窗戶。于是，我看到玻璃后面映出了一張蒼白的面孔，那是父親的臉。我第一次發(fā)現(xiàn)，父親的臉竟如此蒼老，蒼老的臉上寫滿疲憊，而那陰沉的、咄咄逼人的目光，即使隔著厚厚的玻璃，也能感到充滿了怨恨與憤怒！他就用這樣的目光死死地盯著我，仿佛在盯著一個(gè)多年的仇人。這目光像鞭子一樣，抽打在我仍然滴著血的心上。我發(fā)出了一聲呻吟，連忙逃亡似地離開了那里。可是，我逃開了父親的目光，卻永遠(yuǎn)也逃不開那目光中的怨恨與譴責(zé)！”當(dāng)我聽到這里時(shí)，覺得自己的心都在滴著血。沒有人比我更清楚，如晉一直深深地愛著自己的父親，多年來父子相依為命，共同走過風(fēng)風(fēng)雨雨的經(jīng)歷，讓那種敬愛、感激和眷戀與日俱增，遠(yuǎn)比一般的父子之情更加深厚牢固。面對父親的強(qiáng)勢以及父子間因人生理念不同而日積月累的矛盾，他也一直盡量忍讓、遷就與回避。可如今，父子間的緣分竟以這樣令人難以接受的方式戛然而止，這對本就壓力重重、如履薄冰的如晉來說，無疑是一場滅頂之災(zāi)。無論他多么堅(jiān)強(qiáng)，面對這樣無法彌補(bǔ)的遺憾與創(chuàng)痛，都不可能輕易釋懷。我不禁暗自思忖，他究竟經(jīng)歷了怎樣煉獄般的痛苦掙扎，才得以走出這團(tuán)如濃霧般讓人窒息的陰霾呢？
“如晉，”我再次輕輕握住他的手，只覺自己的聲音和目光都在微微顫抖，“這種折磨與煎熬，你……你到底是怎么挺過來的啊？”
如晉深吸了一口氣，緩緩抬起頭，目光中多了幾分回憶與思索：“蘇老師，實(shí)不相瞞，父親的去世，對我來說的確是一場毀滅性的打擊。您也知道，父親為了我，做出過怎樣的犧牲。沒有他，就沒有現(xiàn)在的我。他含辛茹苦地培養(yǎng)了我，最終我卻義無反顧地背叛了他。在父親去世后的幾天內(nèi)，無論在清醒時(shí)還是在睡夢中，我都覺得父親的目光在盯著我，一會(huì)兒是窗戶后面那無比憤怒與憎恨的目光，一會(huì)兒是靈床上那死氣沉沉卻不甘心的目光。每次，當(dāng)我從噩夢中，被這可怕的目光驚醒時(shí)，就會(huì)覺得地獄的深淵在我的腳下張開了。那真是我生命中最脆弱最無助的日子，我每天都在絕望和崩潰的邊緣徘徊，甚至覺得自己恐怕下一秒就要撐不住了。直到一個(gè)朋友問了我一句話：如果父親沒有去世，一切可以從頭開始，我是否會(huì)改變自己的選擇。”
“你不會(huì)，絕對不會(huì)！”我?guī)缀跏敲摽诙?，話一出口，才驚覺自己的反應(yīng)竟如此迅速，連我自己都來不及細(xì)想緣由?！叭鐣x，這么多年，我太了解你了。從你求學(xué)時(shí)，我就從你身上看到了那種‘以天下為己任’的遠(yuǎn)大抱負(fù)和深沉情懷，一直以來，你都渴望在自己力所能及的范圍內(nèi)有所改變、有所擔(dān)當(dāng)。上天好不容易給了你施展拳腳的機(jī)會(huì)，你怎么可能半途而廢？”我微微頓了頓，目光緊緊鎖住他，情緒愈發(fā)激動(dòng)，“這些年，你一路走得太不容易，經(jīng)歷了多少旁人難以想象的艱難困苦，每一次都咬著牙挺過來了，為的就是武大中文系的老師和學(xué)生們，為他們營造一個(gè)純粹的學(xué)術(shù)環(huán)境和氛圍，那是你傾注了三年心血才打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)啊！你怎么可能為了秦教授一個(gè)人，就把這一切都?xì)Я?？別說給你一次機(jī)會(huì)，哪怕再給你十次八次甚至更多的機(jī)會(huì)，我都敢篤定，你的選擇只會(huì)有這一個(gè)！因?yàn)檫@是你內(nèi)心的堅(jiān)守，是你一生都不會(huì)放棄的理想?。 ?p> 如晉眼中剎那間涌起層層感動(dòng)，那目光熾熱而深沉，宛如一汪被暖流激蕩的湖水：“蘇老師，這么多年過去了，您始終是最懂我的那個(gè)人。”說罷，他仰頭長嘆，胸腔里溢出的氣息仿佛裹挾著無盡的感慨：“您說得對，或許，這就是當(dāng)初我即使心在滴血，卻仍一秒鐘都沒有猶豫地選擇《與山巨源絕交書》的緣由。可是，在父親剛離世的那段混亂日子里，負(fù)罪感和愧疚感如影隨形，我不假思索地將自己置于罪人的位置，內(nèi)心被自我譴責(zé)填滿，甚至未曾為自己辯解過一句。若不是朋友當(dāng)時(shí)拋出那個(gè)問題，我恐怕還在自責(zé)的泥潭中越陷越深，無法自拔。后來，我給了朋友和您一樣的答案。朋友聽后，只對我說：‘既然如此，您還有什么可自責(zé)的？魚和熊掌不可兼得，您不過是舍魚而取熊掌罷了?！?p> 剎那間，我對如晉口中提及的那位“朋友”，從心底涌起一股難以言喻的感激之情。我知道，正是這句話，如同一束光，穿透了如晉內(nèi)心長久以來籠罩的陰霾，讓他從無盡的自責(zé)與悔恨中逐漸掙脫出來?！笆前。鐣x，你的朋友說得沒錯(cuò)。既然別無選擇，就不要為此自責(zé)和后悔?！蔽疑眢w微微前傾，目光真摯而堅(jiān)定地看著他，“平心而論，在這件事情當(dāng)中，你所做的每一個(gè)決定、每一個(gè)舉動(dòng)，都經(jīng)得起最嚴(yán)苛的拷問?；仡櫮銈兏缸酉嗵幍倪@四十多年，作為兒子，你該盡的所有本分都盡心盡力地做到了極致，甚至到了最后，你還站在父親的房門外，苦苦地解釋、哀求。秦教授的離去，根源并非是你的所謂‘背叛’，而是源于他太過固執(zhí)。他完全可以堅(jiān)守自己的人生理念和生活方式，可他不該強(qiáng)硬地將這些一股腦兒地強(qiáng)加給你。這，才是導(dǎo)致他最終走向悲劇的致命原因。”
“是啊，我的朋友也這么說?！彼届o而略顯疲憊的臉上，緩緩浮現(xiàn)出一抹溫柔。那溫柔很淡，卻像是穿透陰霾的微光，將他整個(gè)人都柔和地包裹起來?！耙菦]有這位朋友，我可能早就被這沉重的打擊壓垮了。那段日子，我覺得自己像是在黑暗里打轉(zhuǎn)，怎么也走不出來。不過，就像我之前在電話里跟您說的，一切都過去了。雖說留下了巨大的、無法彌補(bǔ)的遺憾和傷痛，但誰的人生能沒有遺憾和傷痛呢？只要這些不干擾我的生活，不成為我向前走的阻礙，就沒什么大不了?！彼p輕笑了笑，笑容里帶著歷經(jīng)滄桑后的釋然：“或許從另一個(gè)角度看，這種遺憾和傷痛也成了我的鎧甲，就像手上磨出的厚厚的老繭，雖然不美觀，卻能在我拼搏的時(shí)候給我保護(hù)。蘇老師，您真的不用為我擔(dān)心。人生里最艱難、最黑暗的時(shí)刻我都熬過來了，我想以后不管遇到什么風(fēng)雨，我都能坦然面對，勇敢前行?！?p> 他的眼中浮現(xiàn)出一種堅(jiān)毅而篤定的光芒，那光芒猶如破曉的晨曦，穿透了長久以來籠罩在他周身的陰霾與疲憊，讓他整個(gè)人都煥發(fā)出一種別樣的神采，仿佛重新注入了力量與希望?？吹竭@一幕，我懸著的心終于落了地，不禁長長地松了一口氣。“還有其他人知道這件事嗎？”我依然有些不放心地問。這件事太沉重，也太敏感，一旦傳出風(fēng)聲，哪怕只是捕風(fēng)捉影，對如晉都會(huì)產(chǎn)生難以估量的負(fù)面影響。畢竟在旁人眼中，他是雷厲風(fēng)行、無堅(jiān)不摧的武大中文系主任，而父子間這般激烈的沖突與遺憾，很可能會(huì)被別有用心的人利用，成為攻擊他的把柄，稍有不慎，便會(huì)讓他陷入輿論的漩渦，危及他來之不易的事業(yè)與聲譽(yù)。
如晉搖搖頭：“蘇老師，您放心，這件事除了您、我，還有我那位朋友，再?zèng)]有旁人知曉，就連念瑤，我都未曾透露半個(gè)字。”
聽如晉這么一說，我不禁微微一怔，內(nèi)心泛起層層漣漪。念瑤是如晉的妻子，是恢復(fù)高考后第一批考上北大的學(xué)生，盡管她只比如晉小兩歲，如晉卻以老師的身份出現(xiàn)在了她求學(xué)的課堂上。他們之間的愛情從校園萌芽，熱烈又純粹，念瑤看向如晉的眼神里，始終交織著崇拜與敬仰。在她心中，如晉就是那座巍峨聳立、永不坍塌的山峰，是她生活里每分每秒都依賴的堅(jiān)實(shí)依靠，這份依賴早已融入她生活的瑣碎日常，成為她生命的底色。這些年，念瑤和婉清一樣，把家里的大小瑣事都打理得井井有條，全心全意照顧著如晉和女兒，讓如晉能毫無后顧之憂地投身事業(yè)。可她與婉清又截然不同，婉清性格堅(jiān)韌剛強(qiáng)，能與我并肩應(yīng)對生活的風(fēng)風(fēng)雨雨；而念瑤更習(xí)慣躲在如晉的羽翼之下尋求庇護(hù)，她的安全感很大程度上來源于如晉的堅(jiān)強(qiáng)。也正因如此，如晉明白自己不能有絲毫軟弱的表現(xiàn)。無論在外面遭遇多少煩惱、痛苦和心酸，他都選擇獨(dú)自默默承受，在家里始終以一副無堅(jiān)不摧的姿態(tài)面對念瑤。即使念瑤察覺到他情緒有些異樣，他也總是裝作若無其事，用云淡風(fēng)輕的微笑巧妙地掩蓋內(nèi)心的波瀾。他深知，自己是念瑤的避風(fēng)港，一旦自己表現(xiàn)出脆弱，不等他倒下，念瑤首先就會(huì)被那絕望的預(yù)感擊垮。在這樣的情況下，面對如此沉重又敏感的事情，如晉勢必對妻子選擇了隱瞞。可他卻對那位朋友毫無保留地和盤托出，這份信任，實(shí)在是令人震撼。如晉一向謹(jǐn)慎，能讓他如此放心地敞開心扉，他們之間的情誼與默契，必定深厚到了極點(diǎn)。這樣的友情，在如晉的人生中，無疑是極為珍貴的存在，也讓我對那位未曾謀面的朋友，多了幾分好奇與感慨。
“如晉，”我輕聲問道，“你的那位朋友，也是武大中文系的嗎？”
如晉輕輕頷首，應(yīng)了一聲：“嗯！蘇老師，她幾乎和您一樣，知曉我一路走來的每一分艱辛，明白我內(nèi)心深處的每一絲苦澀，看穿我那看似堅(jiān)不可摧的外表下藏著的脆弱與疲憊。在她面前，我就如同在您面前一樣，無需任何的隱瞞與偽裝。那些藏在心底最深處的話語，我都能毫無保留地傾訴出來；無論是痛快淋漓地放聲痛哭，還是嬉笑怒罵地宣泄情緒，都無需顧忌?！?p> 他微微瞇起眼睛，像是陷入了一段溫暖的回憶，嘴角不自覺地上揚(yáng)：“和您這間滿是茶香與溫情的茶室一樣，她也有一方專屬于自己的小天地。每當(dāng)我的靈魂被痛苦、憂傷、憤怒、委屈、失望、辛酸、膽怯、憂郁等如烏云般濃重的灰色和黑色情緒反復(fù)折磨，直至疲憊不堪、搖搖欲墜時(shí)，我就會(huì)如同往昔一次次踏入竹吟居一般，匆匆奔赴她的那方小天地。在那里，我可以徹底地釋放自己，毫無保留、毫不掩飾地將這些壓得我喘不過氣的負(fù)面情緒統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄出來，讓那顆在生活重壓下不堪重負(fù)的心得以舒緩放松；讓那根因長期緊繃而疲憊不堪的神經(jīng)能夠得到充分的休憩與調(diào)整。蘇老師，毫不夸張地說，對我而言，在武大的她，就等同于在北大的您。她是我在那座城市里的心靈避風(fēng)港，是我在滿是荊棘的人生道路上艱難前行時(shí)，唯一能放心?？?、安心舔舐傷口的溫暖港灣；是我在茫茫黑夜中，無論何時(shí)回頭，都能看到的那盞散發(fā)著柔和光芒、永不熄滅的希望之燈?！?p> 聽了如晉的這番話，我感覺自己心底那根緊繃許久的弦終于徹底松了下來，一顆心也穩(wěn)穩(wěn)地落了地。沒想到在武漢，如晉竟也能擁有這般肝膽相照、赤誠相待的摯友。尤為難能可貴的是，這位朋友與他同在武大中文系任職。我心里十分清楚，以如晉系主任的身份，要在朝夕相處的同事中結(jié)交一位能做到知無不言、言無不盡的朋友，實(shí)在是太不容易了。就拿嚴(yán)主任來說，自從戴上那頂象征權(quán)力的烏紗帽，便好似被一層無形的屏障隔絕開來。在系里，他很難再與其他人說上幾句掏心窩子的話。即便是和我們這些相識(shí)多年、知根知底的老朋友相聚，也只是在生活瑣事上傾訴一些肺腑之言，工作中遇到的難處幾乎只字不提。而且，由于他那“過于執(zhí)”的個(gè)性，在堅(jiān)持原則的過程中，甚至無意間得罪了一些曾經(jīng)的故交好友。哪怕是對待像年益群那樣，由他親手栽培、忠心耿耿的得意門生，嚴(yán)主任也僅僅是放心地交付一些不宜公開的秘密任務(wù)，至于自己內(nèi)心的苦澀、一路走來的辛酸，以及那些不為人知的脆弱瞬間，絕不會(huì)毫無保留地盡情袒露。有時(shí)我甚至?xí)耄羧鐣x真如嚴(yán)主任所說坐上北大中文系主任的位置，他是否還能像現(xiàn)在這樣向我毫無保留地傾吐心聲。權(quán)力的重?fù)?dān)，常常會(huì)改變一個(gè)人，讓曾經(jīng)簡單純粹的情誼變得復(fù)雜微妙。而如今，如晉身邊能有這樣一位知心朋友，在他承受壓力、遭遇挫折時(shí)，能給他提供一個(gè)毫無保留宣泄情緒的空間，能設(shè)身處地理解他的處境，這怎能不讓我由衷地為他感到慶幸呢？
“如晉啊，你身邊能有這樣珍貴的情誼，宛如冬日里的暖陽，夏日中的清風(fēng)，在你漫長的人生道路上，源源不斷地給予溫暖與慰藉，支撐著你無畏地走下去。我這心里，實(shí)在是既踏實(shí)又欣慰?！蔽腋锌f千，臉上不自覺地浮現(xiàn)出一抹溫和且欣慰的笑容，“你務(wù)必好好珍惜這段難得的緣分，可千萬別辜負(fù)了這位摯友。另外，你們同屬中文系，平日里相處一定要格外注意分寸。職場之中，人心復(fù)雜，一旦讓旁人察覺到你們走得過于親近，不管是對你還是對他，都極有可能招來無端的猜忌與非議。這一點(diǎn)不用我多說，你這小子向來比我精明，自然會(huì)把握好這個(gè)尺度。還有，”我再次緊緊握住他的手，仿佛要將我全部的力量與信念傳遞給他，語氣中滿是懇切與堅(jiān)定，“放開手腳大膽干，盡情施展你的抱負(fù)，去創(chuàng)造出獨(dú)屬于你的輝煌，打造武大中文系的燦爛盛景。秦教授若在天有靈，看到武大中文系人才輩出，學(xué)術(shù)成果豐碩，思想火花四濺，定會(huì)理解你的良苦用心，由衷地感到欣慰。他會(huì)明白，你不是一個(gè)背叛者，你和他其實(shí)殊途同歸，你們雖然選擇了不同的道路，但從未背離過共同的初心與堅(jiān)守?！?p> 如晉的眼中閃爍著感動(dòng)的淚光，唇邊卻露出一抹真摯的笑容。他重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音略帶哽咽卻又充滿力量：“蘇老師，這么多年了，還是您的話最能說到我的心坎兒里。您放心，我心里有數(shù)，我會(huì)帶著您的囑托和希望，一步一步穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈呦氯?。?p> 我心中一陣感動(dòng)，握著他的那雙手又緊了一些。窗外，陽光斜斜射進(jìn)茶室。光斑在桌面跳躍，照亮了如晉帶著釋然與希望的臉，也照亮了我們彼此的心。