藍(lán)岑一個(gè)地道的農(nóng)村姑娘，高三畢業(yè)那個(gè)暑假，藍(lán)岑等開(kāi)學(xué)呢，那會(huì)兒閑著沒(méi)事，家里也是破破爛爛，藍(lán)岑住的房間一到雨天四處漏雨，晴天開(kāi)始從天花板上掉灰，一小會(huì)兒粉色的床單上便掉滿了灰塵，也不知道爸媽是沒(méi)注意到還是不太管，藍(lán)岑也沒(méi)有辦法，她也沒(méi)覺(jué)得這是可以修理的，也沒(méi)有跟爸媽說(shuō)過(guò)，爸媽對(duì)藍(lán)岑長(zhǎng)時(shí)間的情感忽視，讓她逐漸變得麻木張不開(kāi)嘴，她害怕給人添麻煩，久而久之，她就覺(jué)得很多事情都不需要解決。
藍(lán)岑望著家徒四壁的家，又臟又亂，無(wú)論她清掃過(guò)多少次，沒(méi)過(guò)幾天，又是又臟又亂。這天又是一個(gè)下雨天，藍(lán)岑躺在床上把門從里面反鎖，玩著她偷摸著買的手機(jī)，看著QQ空間的段子，一滴雨漏下來(lái)滴在她的臉上，沒(méi)聲音，藍(lán)岑察覺(jué)到臉上的濕意，抬起手摸摸臉，把那滴雨從臉上抹干，機(jī)械式的把頭從原來(lái)的地方挪開(kāi)，換了個(gè)位置躺，她的心底被悲涼彌漫了，有點(diǎn)麻木，又想逃避，好像又逃不開(kāi)這個(gè)困境，她只想借助網(wǎng)絡(luò)段子和一些無(wú)厘頭的笑話帶來(lái)的浮于表面的快樂(lè)麻痹一下神經(jīng)，來(lái)給這些讓她不快樂(lè)的因素做短暫的切割。
忍一忍吧，再過(guò)一個(gè)月就開(kāi)學(xué)了，藍(lán)岑心想。段子看的有點(diǎn)膩味，她退出段子界面，打開(kāi)即將入學(xué)的大學(xué)貼吧，加進(jìn)了新生群，懷揣著對(duì)大學(xué)生活的美好向往，每天在新生群里潛水看他們聊天。這天藍(lán)岑看得入迷，有一個(gè)頭像是一個(gè)在夕陽(yáng)下面對(duì)大海背對(duì)鏡頭的長(zhǎng)發(fā)女生的發(fā)言吸引了藍(lán)岑的注意力，給人一種這是個(gè)美女的感覺(jué)，正在激烈的談?wù)撛撛趺磸幕疖囌救W(xué)校的事情，一個(gè)網(wǎng)名叫什么都可以的女生發(fā)言：實(shí)在不行坐黑車吧，黑車二十。藍(lán)岑一個(gè)地道的農(nóng)村姑娘，哪里明白黑車是什么意思啊，于是問(wèn)了一句：黑車是什么？此言一出，立馬被群起而攻之，那個(gè)頭像是長(zhǎng)發(fā)背景的女生率先發(fā)言：你在裝什么？藍(lán)岑立馬不說(shuō)話了，充滿了惡意的發(fā)言，但是在藍(lán)岑身上沒(méi)有什么痛感，藍(lán)岑對(duì)于這些惡意充滿了屏蔽力和鈍感力，這是她在她成長(zhǎng)環(huán)境下修練出來(lái)的保護(hù)自己的方式，消解痛苦的方式有很多種，有的人靠攻擊，有的人靠屏蔽。
沒(méi)過(guò)多久一個(gè)網(wǎng)名叫笨小孩的發(fā)來(lái)好友申請(qǐng)，藍(lán)岑點(diǎn)了通過(guò)。
笨小孩：他這個(gè)人說(shuō)話有點(diǎn)沖，你別介意。
藍(lán)岑沒(méi)什么被冒犯到的感覺(jué)，回了一句：嗯嗯。
笨小孩就是張小健，他們就這樣認(rèn)識(shí)了。中間什么也不懂的藍(lán)岑談了一段戀愛(ài)，她能這么說(shuō)嗎，因?yàn)樗{(lán)岑什么也不懂，這個(gè)男生追求之類的也沒(méi)有，只在QQ上聊了幾個(gè)月，隱約知道這個(gè)男生比藍(lán)岑小一歲，同一個(gè)系的，藍(lán)岑見(jiàn)過(guò)這個(gè)男生，但是男生有沒(méi)有見(jiàn)藍(lán)岑，藍(lán)岑不清楚，后面這個(gè)男生一句你這個(gè)人很難追噯，藍(lán)岑就同意談戀愛(ài)了，顯然藍(lán)岑對(duì)于異性的認(rèn)知為零，對(duì)于談戀愛(ài)更是沒(méi)什么實(shí)際的概念，懵懵懂懂的就同意了。之后的事情更是奇怪，這個(gè)男生的前女友找到藍(lán)岑，問(wèn)藍(lán)岑有沒(méi)有真心愛(ài)過(guò)一個(gè)人，藍(lán)岑這時(shí)候不禁疑問(wèn)住了，她意識(shí)到了一個(gè)血淋淋的真相：我是這個(gè)男的寂寞時(shí)的消遣嗎？然后提了分手，這段勉強(qiáng)稱之為初戀的戀愛(ài)持續(xù)了兩個(gè)月，他們只見(jiàn)過(guò)兩次，中間還放了一個(gè)寒假。之后的事情就是，藍(lán)岑因此陷入了一段痛苦之中，顯然藍(lán)岑本人也很疑惑，怎么就喜歡上這個(gè)分個(gè)手還拖泥帶水不干脆的男的了？
這天下午，藍(lán)岑分享了一張夕陽(yáng)的照片分享在了QQ空間，張小健評(píng)論了一句：夕陽(yáng)無(wú)限好。藍(lán)岑回復(fù)了一句這么悲觀？之后一來(lái)二去便開(kāi)始聯(lián)系了。
張小健獨(dú)生子，家庭條件好，爸爸任職于國(guó)企，母親在家里做點(diǎn)小生意，是那種在愛(ài)和溫暖底下長(zhǎng)起來(lái)的孩子。剛開(kāi)始只是簡(jiǎn)短的聊幾句，后面慢慢的變成了電話粥，打電話的時(shí)間從半個(gè)小時(shí)到一個(gè)小時(shí).....兩個(gè)小時(shí).....三個(gè)小時(shí)。
后來(lái)的故事就像很多普通的校園戀愛(ài)故事那樣，他們開(kāi)始曖昧，藍(lán)岑因?yàn)樽员伴_(kāi)始后退，張小健進(jìn)一步試探，藍(lán)岑有點(diǎn)擋不住，就說(shuō)要不試試呢，就和前一任在一起一樣隨便，這次不一樣的是，藍(lán)岑好像有點(diǎn)感覺(jué)到了愛(ài)情是什么，他們一起逛雨后的操場(chǎng)，會(huì)彼此吐槽各自的奇葩室友，在女生宿舍的大樹(shù)后面瘋狂接吻，每次張小健送藍(lán)岑回宿舍，藍(lán)岑的嘴都是麻的，然后坐在椅子上一邊回味一邊傻乎乎的笑。
雨后的操場(chǎng)有股西瓜味，藍(lán)岑總是這么形容。張小健每次聽(tīng)到了哈哈一笑。然后笑藍(lán)岑：這是什么奇怪的形容？有一個(gè)詞叫清新，來(lái)，跟我一起念：“QING~XIN~“。當(dāng)然他們也會(huì)有爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，大多都是張小健在引導(dǎo)藍(lán)岑，張小健像個(gè)站在高處俯瞰的神，他能看懂藍(lán)岑每一次的支支吾吾和欲言又止，然后一步步的引導(dǎo)藍(lán)岑，告訴她你很好。盡管如此，藍(lán)岑還是有許許多多的想法未曾向這個(gè)眼下最親密的人吐露，先這樣吧，藍(lán)岑想~