第13回： 憶往昔于遠(yuǎn)超灑淚西湖邊 聞鶯處江一梅遙看淳于蘭
(當(dāng)代長篇章回小說)
《戴翡翠翎管的男人——京城新聞圈風(fēng)云錄》
作者：顧雪林
第13回：
憶往昔于遠(yuǎn)超灑淚西湖邊
聞鶯處江一梅遙看淳于蘭
坐在江一梅面前，于遠(yuǎn)超開始了對自己大學(xué)時光的回憶。
回憶是什么？回憶是通往過去的時光隧道，一切遙遠(yuǎn)的過去，通過回憶，一下子在人們的眼前又逐漸清晰了起來，仿佛今天才發(fā)生一樣。
于遠(yuǎn)超說：“過去的淳于蘭，就像今天的你。聰明又有些頑皮，好奇心極強(qiáng)。敢于大膽擁抱全新的未知世界，又不乏猶豫和踟躕。
那時，我們都在大學(xué)中文系讀書，學(xué)的是語言文學(xué)專業(yè)。那時的中文系往往設(shè)兩個專業(yè)，一個是漢語專業(yè)，一個是語言文學(xué)專業(yè)。最初選擇語言文學(xué)專業(yè)，是想當(dāng)個作家。誰知上了大學(xué)才知道，這個專業(yè)主要突出的是語言文學(xué)史，寫作課只講了一個學(xué)期。
大學(xué)的絕大多數(shù)時光，是在了解中外文學(xué)發(fā)展史。游國恩、王起、蕭滌非、季鎮(zhèn)淮和費(fèi)振剛主編的《中國文學(xué)史》四大本，學(xué)了一個學(xué)期；唐弢主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》也是四大本，也學(xué)了一個學(xué)期；還有《中國當(dāng)代文學(xué)選讀》《中國歷代詩歌選》《新選唐詩三百首》《宋詞選讀》《元曲選讀》《外國文學(xué)史》《說文解字》《文學(xué)概論》《古代漢語》《現(xiàn)代漢語》《精讀文萃》《大學(xué)語文》《寫作知識》《邏輯學(xué)》《戲劇文學(xué)知識》等等，書多得看不過來。再加上《古文觀止》《中國通史》等一大堆教輔讀物、大量中外名著精讀，要看的大概有幾百本。唉，講句難聽的話，那時，除了吃飯睡覺上廁所，所有的時間都用來讀書也不夠。談個戀愛，簡直就像一場戰(zhàn)斗?！?p> 講課的老師中，記得名字的有：啟功、鐘子敖、劉錫慶、黃慧琳、齊大衛(wèi)、秦永龍、李道英、任洪淵等?！爱?dāng)然，老師們在講述中外文學(xué)史時，總會詳細(xì)品讀中外名著、名詩歌、名戲劇，講述作家生平和作品的時代背景，寫作特點(diǎn)等。這些知識，讓我在以后的新聞工作中，受益匪淺！從中懂得，讀書可以瀏覽，也可以泛讀，名著要精讀，世界名著還需要認(rèn)真品讀。精讀和品讀時，既要讀原著，也要了解作者的生平、寫作的時代背景、寫作特點(diǎn)和文學(xué)史專家是如何評價的，這樣才能在閱讀中步步提高。”
江一梅插話說：“你的大學(xué)時代，如果用一句話來作個學(xué)習(xí)總結(jié)，你會怎么說？”
于遠(yuǎn)超不假思索地回答：“想有知識，唯有讀書！讀過的，不一定就懂了，再讀嘛。詩言志。寫散文要‘形散神不散’，把散文寫精煉，就是詩；把散文細(xì)節(jié)化，就是小說。大致就是這些體會?！?p> 說罷，于遠(yuǎn)超端起茶杯，一邊喝著龍井茶，一邊看那些在水中豎起來的一個個龍井茶葉。然后，若有所思地對江一梅說：“淳于蘭那時就是瘋狂讀書，那個時代沒有網(wǎng)絡(luò)，我們讀書主要在學(xué)校圖書館和北京圖書館。我總是早早到圖書館給淳于蘭占座位，她來了以后，就是埋頭讀書，記筆記。有時，我喜歡從側(cè)面看她讀書的樣子，目不轉(zhuǎn)睛，如饑似渴，專心致志，她那種讀書的樣子，我一輩子也忘不了?！?p> “你要問我那個年代喜歡什么樣的女孩？我就喜歡愛讀書的女孩，和我容易有共同語言。在從圖書館回宿舍的路上，從宿舍去食堂的路上，去書店買書的路上，只要是在路上，我們就會談書，講各自的閱讀體會。那時不像你們今天這樣談情說愛。那時我們談的愛情，都是書里的愛情，都是別人的愛情，爭論的都是別人的愛情結(jié)局。”
“當(dāng)然，我的年齡比她大些，我總希望愛情能從書本里走出來，來到現(xiàn)實中。而淳于蘭則喜歡柏拉圖式的愛情，熱衷于精神戀愛。我說，任何書本上的戀愛，都是來源于現(xiàn)實生活，又高于現(xiàn)實生活。她認(rèn)為，最完美的戀愛，是柏拉圖式的。她的戀愛觀，我完全不能接受，我批評她是‘作繭自縛’，她嘲笑我是自甘墮落！我們就這樣爭吵不休，漸漸地，讓才從書本里探出一只腳的愛情，又徹底地縮回到書本的深處，再也沒有探出頭來！”
江一梅聽得入神，不禁好奇地發(fā)問：“你們那時就沒有些在現(xiàn)實中更親熱的舉動？比如拉拉手，來個熱吻，或者還有什么更那個的?！?p> 于遠(yuǎn)超窘迫地笑了，說：“要說也是呢，我們也許更重視精神上的交流，對純物質(zhì)性的，我的要求更強(qiáng)烈一些吧，但多數(shù)情況下，也就是做點(diǎn)白日夢。說是談了一場戀愛，仔細(xì)想想，好像一直沒有干什么純物質(zhì)的、有內(nèi)容的事，真有些不可思議?！?p> 江一梅笑了，說：“看你挺精明的一個人，關(guān)鍵時候，也真夠笨的！”
于遠(yuǎn)超承認(rèn)自己有些笨，而且笨得有些窩囊。想到了笨，他輕輕地嘆了一口氣，眼眶稍有些濕潤，說：“唉，最笨的是分手的時候，她對我說，咱們年齡不合適，你這樣的年齡，總有些急不可耐，我不能滿足你的急不可耐，咱們還是分手吧。”
“你看，就這么分手了。我當(dāng)時想，我有什么急不可耐？我根本什么都沒干。還急不可耐，我看她分手時才急不可耐！我當(dāng)時誤認(rèn)為她有了別人，后來才知道，我誤解了她，還是我有些缺乏耐心，和年輕女孩的戀愛經(jīng)驗不足?。〔欢煤湍贻p女孩談戀愛，要慢慢來。”
“不過，我們也不是沒有拉過手。那次我們逛頤和園，傍晚時分，從后山上到頤和園最高處的智慧海，在爬上一塊巖石時，她上不來了，伸出手給我，我伸手拉了她一把，一下把她拉到我胸前，我想輕輕地?fù)П龝r，她微笑著飄來一句'你可不要趁人之危哦'。我一時有些手足無措，就此罷休。也許，這就是她所說的‘急不可耐’吧？”
江一梅笑著，聽著，回味著。她不需要再問什么問題了。
作為上世紀(jì)九十年代初的年輕人，自己是淳于蘭之后那個年代的人。迷戀過瓊瑤小說，相信愛情，也在等待愛情?？梢詾榱艘欢螑矍榭嗫嗟却?，也可以奮不顧身地追求愛情。這樣的感情，只能給一個人！
自己之后的年輕人，大概就是票子車子房子的一代人了。高興了可以同居一段，不高興了隨時分手。對那種漫長的精神交流不感興趣，戀愛也是快餐型的，物質(zhì)型的，“寧可在寶馬車?yán)锟?，也不愿在自行車后座上笑，”形容得多形象，愛情對于他們，也許連夢也不是。當(dāng)感情可以赤裸裸地在電視熒屏上招搖，在手機(jī)視頻中暴露，還有什么愛情小說需要他們讀？
現(xiàn)在的某些年輕人，今天可以在微信微博博客上秀恩愛，四處招搖不亦樂乎；明天就在微信微博博客上大鬧離婚，相互攻擊不遺余力！章節(jié)精彩，內(nèi)幕悚人，遠(yuǎn)比小說寫得熱鬧！好像彼此從來不是夫妻，而是仇敵！
想到這，江一梅耐心等待著于遠(yuǎn)超，希望他能繼續(xù)談下去。
于遠(yuǎn)超當(dāng)然談興未了，他接著說：“因為一點(diǎn)‘急不可耐’就分手，這在今天，簡直就是個笑話。
“‘愛情’這兩個字，催生出多少世界名著，讓多少世界頂級作家冥思苦想，有時撞得頭破血流。大家試圖拿出最終解決方案，但誰也拿不出來。在我看來，‘愛情’是無解的，或是多解的，就像那些數(shù)學(xué)猜想題，人們總是無限接近正確答案，但總是又會有新的結(jié)論。因為，‘愛情’這道題的背景條件是社會，社會在不停地發(fā)展變化，‘愛情’的結(jié)論怎么只會是一個？一定是多解的。不同時代，不同民族，不同發(fā)展階段，人的不同年齡，這些決定‘愛情觀‘也是豐富多樣的。你可以喜歡這一種，但你不能輕易說那一種不好。對今天年輕人的‘愛情觀’，你可以有所保留，但至少應(yīng)當(dāng)尊重。因為，年輕人的'愛情觀'也不會是一成不變的?！?p> 時間在一分一秒的飛過，靜下來時，江一梅仿佛可以聽見自己的心跳。
兩人又交談了很久。
這時，江一梅看了看窗外，有些不情愿地對滔滔不絕的于遠(yuǎn)超說：“天已經(jīng)黑了?！?p> 于遠(yuǎn)超端起茶杯，來到窗前，遠(yuǎn)望暮靄中西湖上星星點(diǎn)點(diǎn)的漁火，對江一梅說：“咱們一會兒坐游船回去?！?p> 江一梅高興得幾乎想跳起來，當(dāng)然，她沒有，她有些掩飾不住內(nèi)心的激動，略帶顫音的說：“哦，真的！”
于遠(yuǎn)超這時已經(jīng)結(jié)完賬，帶著江一梅，悠閑地漫步走向岸邊的碼頭。
于遠(yuǎn)超對漸漸依偎在自己身邊的江一梅說:“你看，這里綠柳成蔭。當(dāng)年，白居易的《錢塘湖春行》，寫的就是這里。‘幾只早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄?！裕笕朔Q這里為‘柳浪聞鶯’。”
“亂花漸欲迷人眼”江一梅玩味著詩里的這句話。她想起一句民諺：“在愛情這條路上，學(xué)制是一輩子?！?p> 她想，自己盡情享受了故事的美好過程，但最終的結(jié)局也許是潦草的？她在宋代瓷器上見過一句話：“去本無妨留亦得，何人不是遠(yuǎn)行人。以閑為自在，將壽補(bǔ)蹉跎?！?p> 她和于遠(yuǎn)超站在湖邊，看見一條搖櫓的小船漸漸靠近岸邊。
江一梅在于遠(yuǎn)超的攙扶下上了船，兩人并肩坐在船頭。船老大慢慢地?fù)u著船櫓，小船趁著夜色，駛向湖對岸的平湖秋月的游船碼頭。
江一梅把頭稍稍偏向于遠(yuǎn)超，望向空中的一輪明月，她問于遠(yuǎn)超：“古代吟詠西湖的詩句，你最喜歡哪一段？”
于遠(yuǎn)超回答：“我最喜歡蘇軾的詩句‘水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。’”
江一梅說：“蘇軾的這首詩確實膾炙人口，但我更喜歡楊萬里的詩句：‘接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅’”
于遠(yuǎn)超說：“不錯，很有品位。楊萬里是南宋詩人，他的這首《曉出凈慈寺送林子方》詩的前兩句是‘畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時同。’寫的大致就是咱們現(xiàn)在這個季節(jié)。詩人用‘碧’和‘紅’，突出了蓮葉、荷花給人的視覺沖擊，蓮葉無邊仿佛與天相接，渲染了天地之壯闊?！橙铡c‘荷花’相襯，又使整個詩句帶給人絢爛生動的畫面。楊萬里這首詩的過人之處就在于，先寫感受，再敘實景，先虛后實，讓人讀后，能感受到六月西湖“不與四時同”的動人風(fēng)光?！?p> 于遠(yuǎn)超邊說邊望向夜空，說：“明代董斯張曾寫過一首《夜泛西湖》，詩中說‘放棹西湖月滿衣，千山暈碧秋煙微?！憧矗谩聺M衣’來形容月光，讓你不用看夜空，就能體會到月光灑滿衣裳，真是妙不可言！”
江一梅這才注意到，于遠(yuǎn)超今天穿了一件藕荷色短袖襯衫，月白色的長褲，在月光的映襯下，人顯得瀟灑帥氣。這位當(dāng)年能打動淳于蘭的人，果然氣質(zhì)不凡。
兩人在平湖秋月碼頭下了船，沿著湖邊，向香格里拉賓館走去。
晚風(fēng)吹起，江一梅感到有些冷。她稍稍靠向于遠(yuǎn)超，很快就感受到他的體溫。于遠(yuǎn)超輕輕地?fù)е幻罚幻返男呐榕榈刂碧?p> 于遠(yuǎn)超這時也不再高談闊論了，兩個人就這么靜靜地走回賓館。在樓梯口兩人分手時，江一梅突然飛速地親了于遠(yuǎn)超的臉頰一下，扭頭快步走向自己的房間。
晚上，江一梅躺在床上，碾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。和于遠(yuǎn)超在一起的情景，像過電影一樣在眼前閃現(xiàn)。她忍不住撥通了于遠(yuǎn)超房間的電話。
“喂？哪位？”電話那頭傳來于遠(yuǎn)超標(biāo)準(zhǔn)清晰的BJ口音，聲音很有磁性。
“是我?！?p> “哦......這么晚了，還沒睡？”
“睡不著！”
“......”于遠(yuǎn)超停頓了一會，接著說：“太晚了，睡吧，明天還有一天的活動呢?！?p> “嗯，好吧，晚安！”
“晚安！”
江一梅戀戀不舍地放下電話。
接著，她痛痛快快地沖了一個熱水澡。當(dāng)她站在巨大的穿衣鏡前擦頭發(fā)時，突然想起，自己這趟恐怕是無功而返了，也沒搞清楚“戴翡翠翎管的男人”的問題，回到BJ以后，該如何向淳于蘭交代？直到凌晨天快亮了，她才上床，輾轉(zhuǎn)反側(cè)多時，才漸漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
欲知后事如何，且聽下回分解。