長(zhǎng)夏未杪
壹、
八月的梧桐茂密地?cái)D在一起，風(fēng)偶爾來過，也撼動(dòng)不了它們什么，徒有零星幾片葉子微微飛舞罷了。陽(yáng)光很刺眼，擠開濃密的梧桐樹，將光撒在梧桐葉的縫隙里，落在柏油路上是碎了一地的陽(yáng)光。
炎熱的夏天在那時(shí)的我眼里最有趣，夏天的一切都很有趣也很美好。
那年，我高二。
高一分班后我就來到了這個(gè)班，高二三班，一個(gè)理科班。
已經(jīng)不是小孩子的年紀(jì)了，卻還是莫名其妙地在臨開學(xué)的晚上興奮得一夜未眠。
聽說，這個(gè)班級(jí)是年級(jí)里的火箭班。我進(jìn)這個(gè)班純粹就是一場(chǎng)狗屎運(yùn)，剛開學(xué)的點(diǎn)名表順序是按成績(jī)排的，我看過，我在倒數(shù)第四……
我在桌上鋪了個(gè)本子，耳朵貼在藍(lán)色課桌上，眼皮有些沉重，可班級(jí)里來來回回的腳步聲越來越密集，倒不是有多吵，只是我忍不住自己的好奇心迫切地想知道我的新同學(xué)到底有哪些。
班級(jí)的時(shí)鐘指在八和九上，還有一刻鐘班主任就該進(jìn)班了，教室的課桌也已經(jīng)快要坐滿了，我旁邊的那張桌子還是空的。
我剛在心里想著空座的事就走來一個(gè)男孩，他在我旁邊那張空桌位停了一下，我以為他要坐的時(shí)候，他又往后排走了。
我轉(zhuǎn)頭看他的時(shí)候，只看到了他的后腦勺。
發(fā)呆的空閑里，空桌位已經(jīng)坐了一個(gè)女孩。女孩很溫柔，笑起來眼睛有星星似的。我和她很聊的來，直到班主任進(jìn)班，我們才安靜下來。
明明是理科班，漂亮的女孩子卻很多很多。我是個(gè)自來熟，很快和班里的女孩子玩熟了。
我們這個(gè)班的男孩子，每個(gè)人都架了副眼鏡在臉上。明明是躁動(dòng)的青春期，我對(duì)班里男孩的興趣不及對(duì)女孩的一半。
我的后桌們都是男孩。開學(xué)好幾天，也沒說過幾句話。
貳、
直到，同桌女孩告訴我，她覺得她后桌的后桌那個(gè)男生很好看。
我秉承著成績(jī)優(yōu)秀的男孩子長(zhǎng)的都不會(huì)太好的信念，認(rèn)為班里沒有什么好看的男孩子。
難道是我看漏了嗎?
我愣了一下就轉(zhuǎn)頭向后看……
男孩有力的骨節(jié)握著黑筆在草稿紙上演算著什么，眼鏡架在臉上也掩不住目光里的睿智，他坐在靠窗的位置，窗簾拉了一截，但仍有陽(yáng)光滲進(jìn)來，灑在他的臉上，在他的睫毛上翻飛。他戴著眼鏡，但沒有很文弱的書生氣，給人一種說不上來的感覺。
或許是我探究的眼光太過炙熱，他抬頭看到了我，眉毛挑了挑，嘴角勾起一絲弧度，滿眼笑意說:“看什么?”
我的臉皮一向很厚，此時(shí)耳根子卻燒的很，也一時(shí)不知道該說些什么，傻呆呆地把頭轉(zhuǎn)了回去。
女孩趕忙問我覺得他怎么樣，我低聲和她說:“一般般吧，反正乍一看沒什么好驚艷的?！?p> 但是有種說不出來的感覺，難道是傳說中的耐看？
“啊?你眼光好高啊，我覺得那個(gè)已經(jīng)挺好了……”后面還說了些什么我也沒有聽清，我的心跳很亂，耳朵根還在發(fā)燙。
那個(gè)時(shí)候我很慶幸我是一個(gè)情緒不上臉的人，如果換別人大概臉就跟紅彤彤的猴屁股一樣了。
星星女孩那段時(shí)間的重點(diǎn)一直都是那個(gè)男孩，她告訴我他的名字的時(shí)候，我有種莫名的熟悉感。
后來過了好久才想起來，是因?yàn)楦咭怀煽?jī)發(fā)榜的時(shí)候五星級(jí)學(xué)生那邊總是看到他的名字，依稀還記得和高一同學(xué)夸過他名字好聽。
他姓姜，名字里有一個(gè)柯字。
我喜歡那個(gè)柯字。橫柯上蔽，在晝猶昏。
班里和他交好的男孩子也很喜歡他的柯字，但他們都叫他，柯基。
理科男的魅力就是從起名字開始掉分的，明明他和柯基的聯(lián)系只有那個(gè)柯字了。
叁、
我拿著紙團(tuán)向教室后邊的垃圾桶走過去，我的死黨于姐在我后邊猛拍了一下，她力量沒控制好，瞬間疼的我，差點(diǎn)對(duì)她起了“殺心”。
我剛準(zhǔn)備竄過去讓于姐見識(shí)一下什么叫力量。
姜同學(xué)突然站了起來，像是什么拔地而起了一樣，那一刻我才意識(shí)到姜同學(xué)一米八五的身高，停在姜同學(xué)座位斜后邊的我看著那拔地而起的身高，心里琢磨著柯基的小短腿，不像啊……
“喂喂喂，干嘛呢?”于姐的笑聲叫囂著，又把我拉了回來，我向于姐沖過去，腦子里卻一直想著，他是有點(diǎn)高。
陽(yáng)光充斥著教室，夏日的汽水味也在鼻間縈繞不去。
肆、
班主任老狄是一個(gè)開明的人，第一次月考后換座位他讓我們自己選小組，然后按綜合成績(jī)來排名選座位的前后。
我熱衷于嬉鬧，班級(jí)課間的喧嘩聲有一半是我貢獻(xiàn)的。我和這個(gè)沉迷于學(xué)習(xí)的班級(jí)有點(diǎn)格格不入，我貪玩成性，活潑嘮叨，班主任老狄也對(duì)我束手無(wú)策。
同桌女孩是一個(gè)非常努力學(xué)習(xí)的人，一來是我的聒噪確實(shí)有點(diǎn)打擾到她，二是她想找一個(gè)成績(jī)好一點(diǎn)的同桌帶帶她學(xué)習(xí)。
我也一度鼓勵(lì)她去找姜同學(xué)當(dāng)同桌，我知道的，她很喜歡姜同學(xué)。
但她拒絕了我這個(gè)大膽的提議，她說比起我，姜同學(xué)更能讓她分心。
我想想也是，早戀的危害多大啊。
所以后來，陰差陽(yáng)錯(cuò)我和姜同學(xué)成了同桌。
我覺得吧，我只是有些聒噪的但還是討喜的。畢竟我偶爾的不著調(diào)和幽默，大家的笑容都變多了。
反正，我和他就那么成為了同桌，全班最奇怪的同桌。
伍、
我的話很多，也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)笑點(diǎn)奇奇怪怪的段子樂上好久好久。但他和我一點(diǎn)也不同。他話很少，有時(shí)也會(huì)笑但是笑容很淺，不會(huì)像我那樣笑的像只公雞打鳴。
他學(xué)習(xí)成績(jī)年級(jí)十名左右，也挺勤勉認(rèn)真的，而且最討厭我這種不上進(jìn)話還多的人。他的冷淡和白眼將我的驕傲碎了一地。
我還以為自己是討喜的，可他表情里不加掩飾的厭惡深深地刺痛了我。我的八卦和嘮嗑精力得不到釋放，再加上他對(duì)我的不屑，我突然就想努力學(xué)習(xí)了。
我那時(shí)可想變成一個(gè)成績(jī)優(yōu)異的大學(xué)霸了，那樣的話，姜狗就再也不敢對(duì)我丟白眼了。
人的潛能吧，真的是無(wú)限的。高二期中考我從年級(jí)二百名這樣到了年級(jí)第四十五名，那是我第一次進(jìn)年級(jí)前五十。
我們年級(jí)兩級(jí)分化很嚴(yán)重，前五十名是一道坎。
陸、
從那之后，他也不再總是對(duì)我白眼，對(duì)我的意見也小了很多。他還給我主動(dòng)講題，有時(shí)也會(huì)罵我笨，但我也認(rèn)了，理科的東西我確實(shí)反應(yīng)遲鈍。
數(shù)學(xué)和物理總是像攔路虎一樣死死拽著我追趕他的腳步。
姜狗是一個(gè)很細(xì)心的男同學(xué)，他會(huì)抓住我不經(jīng)意間流露出來的沮喪，他總會(huì)問我老師講的題聽懂了嗎。雖然他從不說安慰人的貼心話，但他確實(shí)讓一度失落的我感到人間值得。
我和他的日常就是他一邊說著你怎么那么笨然后一遍又一遍地教我解一道題。
他可以用手比劃出一個(gè)立體球形或者棱錐什么的，我的空間想象能力也是在那個(gè)時(shí)候被他一點(diǎn)點(diǎn)練出來的。
往后的我越挫越勇，就是在他的身上學(xué)到了那股韌勁。
有一段時(shí)間，我連著幾天晚上都?jí)粢娏怂?，我?mèng)見他一直沖我笑，我跑過去追他，可是我無(wú)論怎么努力都抓不著他，我的夢(mèng)里那種深深的無(wú)奈和挫敗感一直縈繞著我。
我知道，埋在我心中的那顆種子早已在不知不覺中破土而出，且逐漸茁壯。
我，肯定是喜歡他的。
柒、
秋末的時(shí)候連著下了好幾天雨，我一向討厭雨天。秋雨又一貫的涼和刺骨，臨近期末的壓力，永遠(yuǎn)解不出答案的函數(shù)，電子穿越電磁場(chǎng)的軌跡，我的腦袋亂糟糟的但又無(wú)從發(fā)泄。
是一個(gè)不用聽英語(yǔ)聽力的大課間，我從物理老師辦公室出來，路過班級(jí)外的走廊，秋雨綿綿飛濺了我半邊臉，我心里更煩了。
從班級(jí)窗戶看過去，姜同學(xué)正在認(rèn)真的教一個(gè)女同學(xué)題目，帶著笑意，用手一遍又一遍的比劃著什么，我站在窗戶那里心中頓生寒意。
心中的占有欲發(fā)瘋似的蔓延，我像是豎起了渾身刺的刺猬，一步一步走向自己的座位。
我聽到自己不受控的對(duì)那位女同學(xué)冷冷地說這是我的座位。
周遭的氣氛瞬間冷了幾個(gè)度，我甚至可以感受到姜同學(xué)銳利的白眼。
接下來的幾天，我們沒有講話。我甚至聽到他和后桌的男生說我很奇怪，我這只刺猬身上的刺好像反向扎進(jìn)了我的身體里，痛得我說不出話來。
夢(mèng)中的那種什么也抓不著的無(wú)力感再一次將我包圍。
捌、
學(xué)生時(shí)代的很多爭(zhēng)吵都是莫名其妙和好的。我和他也是。
我的脾氣很沖，他的性格很倔，我們經(jīng)常斗嘴，有時(shí)候兩個(gè)人都很惱火，我們就陷入無(wú)休止的冷戰(zhàn)。每每這個(gè)時(shí)候，我都很討厭自己的性格，敏感，易怒……
可高中生畢竟還是孩子，孩子的世界里真的沒有什么放不下的仇恨。我和姜狗常常吵完架第二天就忘了。
或許姜同學(xué)和柯基這種小短腿狗狗長(zhǎng)的不是很像，但是他確實(shí)挺狗的。
我一直覺得，世界上的每一個(gè)人都會(huì)很像除了人類之外的一種動(dòng)物，有的人像狗，有的人像貓，或者其他的一些動(dòng)物。
大概就是，人嘛，總會(huì)有不像人的時(shí)候。但，像動(dòng)物的時(shí)候，人也會(huì)變得很可愛。
所以，我叫他姜狗。
在我們高中紅磚白墻的建筑物中，我和姜狗以同桌的身份一起度過了炎熱的蟬鳴之夏，涼爽的落葉翻飛的秋天還有飄過雪的白色冬天。
我們迎著陽(yáng)光一起學(xué)習(xí)，我們?cè)谠缱x下的課間埋頭補(bǔ)眠，我們會(huì)在朗朗讀書聲中斗嘴閑聊，我們也會(huì)為一些小事情爭(zhēng)得面紅耳赤，我們一起打過雪仗，一起分享過彼此最愛的音樂，我們也一起聊過自己心高氣傲的未來，甚至想，把彼此圈進(jìn)自己的未來中。
老師也懷疑過我們?cè)鐟?，可是我們聽了都?huì)嗤笑，他笑老師想象力豐富，我笑自己癡心妄想。
我心中清楚地明白，我和他，此生最親密的關(guān)系只能止步好朋友。
但是老師們不清楚。
姜狗吧，作為一棵好苗子，自然老師關(guān)注也會(huì)多一點(diǎn)。姜狗有一段時(shí)間頻繁地被老師請(qǐng)去談話，好像還叫過家長(zhǎng)，就因?yàn)槔蠋熝壑袘岩伤鐟俚牟讹L(fēng)捉影。
我倒沒什么事，畢竟老師不是很關(guān)心我，只要我不在班級(jí)里帶頭搞事情，老師并不會(huì)找我麻煩。
何況，我好好學(xué)習(xí)努力上進(jìn)的樣子，班主任很欣慰。
雖然上學(xué)的時(shí)候出了很多莫名其妙的插曲，可也都打打鬧鬧地走過來了。我也一向神經(jīng)大條，自始至終我從未覺得我和姜狗之間出過什么大問題。
玖、
后來，放了寒假，姜狗就變了。
他一點(diǎn)也不搭理我，我那些精心編輯的笑話，每一條都石沉大海。
那個(gè)寒假，是我們那個(gè)南方小城最冷的一個(gè)冬天，下了好幾次雪。人都暖和不起來，有一種由心底往身體里滲的那種冷。
開學(xué)之后，姜狗還是不理我。
我將我們之間的回憶翻了一遍又一遍，仍然找不出自己哪里做錯(cuò)了。我仍然試著去撫平姜狗對(duì)我的隔閡，盡管我不知道他為什么不搭理我。
可是我失敗了，一次又一次的失敗了。
又過了幾天，姜狗在一個(gè)我不知道的午后將桌位換掉了。他把自己的座位換到了他最不想坐的最后一排。
我的沮喪在那一刻變成了憤怒，這一段時(shí)間的崩潰，我一次次試圖打破我們之間的僵局都變成了一場(chǎng)笑話。
我是個(gè)自尊心很強(qiáng)的人，我不怕失敗，但我怕被輕視和不被尊重。
這次換我，不再與他多說一句話，那是我們之間最漫長(zhǎng)的冷戰(zhàn)。
理智的放棄勝過盲目的執(zhí)著，我這樣一次又一次地告訴自己。
我也不知道該用什么樣的表情去面對(duì)姜同學(xué)，是憤懣的樣子嗎，還是委屈的樣子，可是我又憤懣什么委屈什么呢？委屈他連一個(gè)做朋友的資格都不給我嗎？
那也過分卑微了點(diǎn)。本來也不是想和他做朋友的吧，再說姜狗的“不辭而別”太不尊重我了……
反正高中時(shí)期的愛情，大多無(wú)疾而終。況且我和姜狗只是友情之上的略有一點(diǎn)曖昧的關(guān)系。
所以他的及時(shí)止損，在很多次思緒亂糟糟的數(shù)學(xué)課上我也想通了。
大概他也覺得我和他不合適，又有點(diǎn)過于親密了，所以他做了我們之間的劊子手，干凈利落的砍斷了一切我不合時(shí)宜的幻想和悸動(dòng)。
我心里是認(rèn)可他的做法的，但，不想搭理他了也是真的。
拾、
小時(shí)候，媽媽常說我像刺猬。當(dāng)我遇到不公或者悲憤的事情就會(huì)像一只刺猬一樣蜷縮起來，把頭埋起來，不聽任何人講話，只知道豎起自己的一身刺。
我也承認(rèn)，我很多時(shí)候就是一只渾身長(zhǎng)滿刺的刺猬。
和我靠近的人總會(huì)被我無(wú)心的刺扎到，我也常常會(huì)一個(gè)人在泥濘里掙扎。可我也有柔軟的肚皮，里面藏著我為數(shù)不多的溫柔。
遇到喜歡的人我也會(huì)勇敢地奔過去，我的刺卻總會(huì)把他們嚇跑。
所以我至今仍一個(gè)人在泥濘里掙扎……
后來的我，把心底的秘密徹底封了起來，我也不再耍小孩子脾氣，我像一個(gè)正常的同學(xué)向姜同學(xué)打招呼。
我從不叫他柯基，往后也不會(huì)再叫他姜狗。姜狗以后僅僅只是姜同學(xué)。
我們?nèi)匀皇桥笥?，只是從無(wú)所不談變成點(diǎn)頭之交，那些爛漫的笑容和耳畔悄悄的話語(yǔ)都永遠(yuǎn)消失在了倒數(shù)第三排的桌位里，跟著那年冬天的雪一起消融了。
我沒有很舍不得，只是偶爾回憶起從前，心里也會(huì)很難過。
雖然不愿意承認(rèn)但事實(shí)確實(shí)如此，我好像總是會(huì)把原本很親密的關(guān)系搞的很糟。
之后的春夏秋冬，我們?cè)阶咴竭h(yuǎn)。
在班里會(huì)聽到男孩子們叫他，柯基柯基的叫，我趴在桌子上補(bǔ)覺，不會(huì)抬頭去尋找他的身影也不會(huì)去追尋他的目光。有時(shí)不經(jīng)意的對(duì)視，我也會(huì)朝他笑，禮貌而疏遠(yuǎn)。
拾壹、
上了高三之后，我最常干的事，就是去教室后面看成績(jī)表。我的成績(jī)不穩(wěn)定，忽高忽低，高，高不到哪里去，低，卻可以低到倒數(shù)去。姜同學(xué)永遠(yuǎn)在我十幾個(gè)名次之上。
我桌子上摞的試卷越來越厚，習(xí)題冊(cè)刷了一遍又一遍。市一模的時(shí)候姜同學(xué)考了年級(jí)第一，我的桌子上就出現(xiàn)了新的幾套試卷。
指腹上越來越厚的老繭，原來也可以是刷數(shù)學(xué)題刷出來的。
我放棄晚飯，去操場(chǎng)跑圈，只是因?yàn)橛腥烁艺f，規(guī)律的運(yùn)動(dòng)可以提高記憶力。我也想瘦，想變得更好看。
違背自己好吃的天性，拆掉自己一身的懶骨，和自己最討厭的學(xué)科死磕到底。
因?yàn)?，我想變?yōu)秀，我想他用贊許的目光看著我。
我不是只會(huì)插科打諢的，我不是只有聒噪這一個(gè)特點(diǎn)的，我也沒有性格很差。
接下來的時(shí)間，我的重心都放在高考上了，我和他興趣不同，上同一所大學(xué)這種事情太過玄幻，我只想和他考差不多的分?jǐn)?shù)。
平淡無(wú)奇有點(diǎn)邋遢十分拼命的高三生活勵(lì)志而又短暫。我和他的交集，在這段所有高三學(xué)子都拼命的日子里，基本上接近零。
一個(gè)人的時(shí)候更利于思考，所以很多很多的偏執(zhí)在那段努力到好像會(huì)發(fā)光的日子里都被想通了。
努力學(xué)習(xí)，是因?yàn)樗?，不是為了他?p> 后面的事情，我們高考，我們分別，我們很久沒見。
我也不抱希望的告白過，也被他不出意料的拒絕了。
別人告白或許是為了甜甜的愛情，我的告白只是為了讓自己死心。
拾貳、
在我花一樣的年紀(jì)，常常有一種小丑的感覺。
毛姆在《面紗》里寫過：“據(jù)我所知，人們?cè)趷凵弦粋€(gè)人卻得不到回報(bào)時(shí)，往往感到傷心失望，繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣，我也從未認(rèn)為我自己惹人愛慕。對(duì)我來說，能被給予機(jī)會(huì)愛你就應(yīng)心懷感激了。”
年少的時(shí)候，第一次看，總是嗤笑瓦爾特的愛，卑微且不值。可現(xiàn)在讀起來，好像可以理解瓦爾特了。
他不傻，只是情難自已。
或許，我也該明白，最適合的人，不是你拼命追趕的人，而是，在你累的時(shí)候，愿意拉著你一起走的人。
那些我一直珍藏的時(shí)光就像要退潮的水，無(wú)論我有多不舍多寶貴，但潮水注定要退去。
很久之前我啊，在姜同學(xué)看不見的時(shí)光里，一根一根拔掉了自己身上的刺?，F(xiàn)在沒有了刺的我，笑容明媚的我，終于可以在往后的時(shí)光里隨心所欲的擁抱每一個(gè)我愛的人了。
只是，往后的時(shí)光里再也不會(huì)有姜同學(xué)了。
太陽(yáng)強(qiáng)烈，水波溫柔。
高二那年，我遇見姜同學(xué)的那個(gè)夏天，總伴隨著橘子汽水味進(jìn)入我的夢(mèng)里。
現(xiàn)在的我，情緒很少有很大的起伏。有好幾年，沒有肆無(wú)忌憚的笑過，也沒有歇斯底里的哭過。我過上了那種我從來都沒有想過的溫開水一樣的生活。
前幾天，和于姐聊到高中的事。
我告訴她，這些年來，我有兩件最開心的事：一是我終于把對(duì)他的愛消耗殆盡，另一件是，那年夏天，遇見他。