三天三夜沒(méi)合眼過(guò)后，對(duì)世界的認(rèn)知發(fā)生了天翻地覆的變化。我看見的人的表情，聽見的人的話語(yǔ)，會(huì)隨著我的情感而變化。就好像他們能聽見我的心聲，知曉我的想法，能和我共情一樣。像是上天在我腦袋里安了一個(gè)攝像機(jī)。
上課是我的工作，但是我再不能集中注意力給學(xué)生講課。于是，在父母的陪同下，我再次來(lái)到了精神病院。和醫(yī)生交流過(guò)后，我被安排到十樓伴軀體精神科住院。
精神病院其實(shí)不像某些影視劇里面描寫的那樣，不管三七二十一，總給你打針，不聽話就電擊。但病院里堅(jiān)稱自己沒(méi)病的，確實(shí)有很多。大多數(shù)人入院以后，手機(jī)都會(huì)交給家人帶走。我住院期間，遇到一對(duì)姐妹，她們卻被同意把手機(jī)帶進(jìn)病房。這對(duì)姐妹，一個(gè)是聾啞人，大部分時(shí)間她表現(xiàn)正常，情緒也不低落，偶爾能看見她對(duì)著空氣比手語(yǔ)，應(yīng)該是有幻視，可能是精神分裂癥；另一個(gè)是正常人，四肢健全，大多數(shù)時(shí)候溝通交流沒(méi)有問(wèn)題，但晚上睡覺(jué)前總能聽見她在哭，應(yīng)該是抑郁癥。
我的鄰床是一位老奶奶，據(jù)說(shuō)她的兒子在上海工作。她晚上睡覺(jué)時(shí)非常安靜，白天卻常用言語(yǔ)攻擊別人，多少有些被迫害妄想癥癥狀。我在那里時(shí)，只見過(guò)一次她的姐姐來(lái)看她。
比我小2歲的小鳳，她剛生下一個(gè)女兒，此前她得過(guò)精神分裂癥，這次入院應(yīng)該是產(chǎn)后抑郁的原因。她第三次結(jié)婚，生下了一個(gè)女兒，被老公一家的親戚照顧著。第一次見她，她不肯開口說(shuō)話，只是坐在床上流眼淚。我只能給她遞一包紙，然后躺在自己的病床上休息。后來(lái)，我和她說(shuō)了我的癥狀，開導(dǎo)她一定會(huì)好起來(lái)，她才慢慢和我有交流。她總是和我說(shuō)她的夢(mèng)，有時(shí)候感覺(jué)她有點(diǎn)可愛(ài)。有時(shí)候感覺(jué)有點(diǎn)無(wú)奈，因?yàn)樗臀乙粯樱偸菈?mèng)見讀書時(shí)候認(rèn)識(shí)的男生很喜歡自己。但是我感覺(jué)這應(yīng)該是一種錯(cuò)覺(jué)，很多很多年過(guò)去了，即便喜歡，也不是喜歡的現(xiàn)在的我們。更何況，她的老公每隔幾天就會(huì)來(lái)看她，她老公的親戚輪流做美味的月子餐送給她吃。我覺(jué)得我們都活在現(xiàn)在會(huì)好一點(diǎn)。