彎彎的河流彎彎的春山串起他那彎彎的憂愁。
自從娘親去世以后老爹也有所振作，在村子里承包了魚塘養(yǎng)魚，接著又在自留地里種上了幾百棵沙田柚。姐姐初中畢業(yè)以后就沒有繼續(xù)上學而是留在家里做老爹的幫手，老爹也是年過半百的人了。李云飛近幾年來一直遠離故土求學他鄉(xiāng)。他離開家鄉(xiāng)來到樟樹鎮(zhèn)上讀初中，之后又到了縣城讀高中，他還夢想著將來有一天到省城讀大學。鄉(xiāng)親們也以為他是鐵定能上大學的，因為從小學以來他就一直比較優(yōu)秀，可是當年高考他不幸落榜了。他本身自是很有才華的，只不過他過分沉醉于文學的淳美殿堂里了。他驚奇地發(fā)現在文學世界里他找到了心靈的知音，可是同時他也痛苦地發(fā)現他被排擠在大學菁菁校園的大門之外。
懷著無限悵惘的心情他回到了花山，在這度過了躁動不安的一年。家里也沒有什么地方需要他特別打理的，老爹和姐姐把家里打理的井井有條，魚塘和柚子上的收入在鄉(xiāng)村已經頗為可觀了。他很喜歡香草溪那一道迂回曲折的河灣，童年的時候他曾經躺在岸草上傾聽魚兒身上的童話，現在他則深深地迷戀上了繆斯的芬芳。
如果讓他在這里悠閑自得的度過一生的話他倒也是挺滿意的。當柳樹發(fā)芽燕子開始呢喃著在屋檐下筑窩的時候，田野里已經滿是蔥芽似青嫩的禾苗了。當知了在樹枝上沒完沒了地聒噪的時候，田野里一排排整齊挺拔的禾稈正在列隊接受人們的檢閱。當山丘上筆直的北美桉在秋陽下慢慢脫去它深紅的外衣的時候，鄉(xiāng)親們已經在田野里忙著收獲黃金了。當一陣陣輕柔的雁鳴聲從天空中飄落下來的時候，田野里已經是一片片金黃金黃的油菜花了。
在縣城呆了三年，他厭倦了那種鴿子籠一樣的樓房，厭倦了那種追名逐利的困頓生活?，F在又回到了這春風拂面草長鳶飛的田園，他是多么的舒暢啊。小橋流水藍天白云，就算是換了孫大圣的花果山也是不住的，想必陶彭澤的桃花源也不過是這一副景象了吧。他又來到了山包上，亭亭玉立的山楂樹已經是滿樹紅紅火火的童話，等待多嘴的鳥兒來問候。野菊花在柔柔的和風中把一個個艷黃的微笑綻放在人們的面前。在溫暖多雨的南方三葉草一年四季都穿著它艷麗的綠裝，在低矮的灌木叢中不時傳來黑山羊的咩咩叫聲。園子里的棗樹用它帶刺的枝椏戳向黯淡的秋的天空。李云飛也曾經在這里種荷蘭豆來著，他甚至可以在山徑里觸摸到了他兒時的腳印。
他匍匐在山丘上深情地親吻美慧女神的乳突，他用耳朵溫柔地去傾聽大地情人溫情脈脈的絮語。他覺得自己化作了山澗里的一股清流，潛入山丘腳下的白馬湖里就成了大地柔滑的肌膚。湖水在太陽的招引下飛了起來，他又化作了一朵曼倩的云朵裹住大地情人的潔白的軀體。
可是這秋冬交替的大地猶如一張黑白照片一樣淡然無味，失去了某種鮮活的靈韻。他喜歡這一片土地，可是有一種莫名的沖動卻一直在驅使著他離開這里。他再也聽不到這片山丘上一群兒童的歡笑聲了，童年的女同伴們有的遠嫁省外有的為了生計早已被歲月粗糙了雙手，男孩子們則在異鄉(xiāng)的天空下奔波忙碌著。
他有著他的追求和夢想，他渴望著去到省城進入文學的大學聆聽大師們的諄諄教誨。在這一年里這一沖動無時無刻不在牽引著他。他一直在回味一段美好的時光，有一個美麗的身影在他的腦海里揮之不去，她就是他的高中同學黃百合子。高中的時候他們在飯?zhí)美飳σ曋燥垼谕粡堊雷由献粤?，在秋季桂花飄香的校園里比肩行走，他們贏得了同學們爭相羨慕的目光。他們有著說不完的話兒聊不完的理想，她談到了《飄》和《簡愛》，他談到了《虹》和《沉淪》。他們從李太白談到喬伊斯。
小家碧玉般的縣城順著狹長的河谷從東到西一路走來，一條清澈的河流穿越城鎮(zhèn)的中心，河流兩岸是蜿蜒峻峭的群山?？h城的樓房就像爬梯子一樣從山腳一直爬到山腰?？h城不大，人口數千，氣候涼爽，每年夏季都會有一些附近幾個市縣的居民來這里避暑消閑。幽靜美麗的校園坐落在河流的西岸，背靠一座大山，山上長滿了蔥郁茂密的森林，學校食堂里有一股清泉水就是從山上滲透下來的，食堂就直接從這里打水燒菜做飯。作為學校主題建筑的那棟教學樓表層全部用藍色瓷磚貼上，美觀大方又莊重典雅。在校園中央干道的兩旁是兩排整齊的桂花樹，每年秋冬季節(jié)桂花開放的時候滿校園里都是沁人心脾的清香。夜來一陣大雨過后桂花灑落滿地，同學們收攏來曬干了泡茶喝，真的是芳香馥郁入口潤喉。如果下雨那簡直就是一種無上的享受了，縣城的海拔很高，濕度也相當高，下雨的時候整個群山和校園都籠罩在一層層的霧氣里了。李云飛現在想來都還非常喜歡這一種美好的感覺，在霧里來來往往的每一個人都撐著一把雨傘像是一個個精靈行走在天上的街市一樣美妙。與學校東向的是一片群山，群山被農夫們雕琢得猶如一圈圈螺紋一般，一梯一梯的種滿了綠茶。群山腳下是一片田野，田野里只能種一季水稻，秋季的時候就已經閑著了。一群瘋狂的足球愛好者便在田野里鋪上了稻草踢起了足球，黃百合子甚至也會參加男孩們的足球運動，她瘋野得像個小男孩。