許多年前，一場(chǎng)大雪后的清晨，阿厭丟了。
阿厭是我家的一條狗，那時(shí)候大概有五歲，一身黃亮的皮毛，像長在雪地里的麥子。
它的體形很健碩，跳起來能把十歲的弟弟撲倒，那樣弟弟就和阿厭在地上打滾，阿厭一邊嗚嗚的叫著，一邊用舌頭舔弟弟的小臉。
這時(shí)我就會(huì)過去厲聲的呵斥阿厭，它停下來，烏黑的眼珠子無辜的盯我看一會(huì)兒，我不管它，他就搖著尾巴慢騰騰的走開。
弟弟從地上爬起來，叫喊著去追阿厭，不管誰去追它，它都會(huì)跑起來，跑的飛快。
阿厭是條很好的狗，忠誠機(jī)靈，而且命硬。
在阿厭之前，我家養(yǎng)過很多條狗。每一條狗住到我家沒多久，多則一年半年，少則三兩日，就會(huì)死于非命。
它們有的死在車輪底下，有的在鼠藥旁邊閉眼。弟弟懂事以來，看著一條條狗相繼死去，從此覺得這個(gè)村莊對(duì)狗而言充滿了未知的威脅。
所以當(dāng)父親不顧弟弟反對(duì)，把阿厭抱回家后，弟弟為他的命運(yùn)心驚膽戰(zhàn)了好長一段時(shí)間。
當(dāng)他看到離阿厭老遠(yuǎn)的地方有汽車駛來，甚至僅僅是聽到有汽車聲，他都會(huì)尖聲喊阿厭回來。
“他不聽話的時(shí)候，我都聽得到我的心跳聲。真奇怪，那時(shí)總覺得心臟會(huì)從耳朵里跳出來。誒？你說，電視上那些七竅流血的人是不是就因?yàn)檫@個(gè)？”小時(shí)候他告訴我說。
弟弟不喜歡干家務(wù)，可每次家里吃完肉之后，他都會(huì)急匆匆的把桌子上的每一塊小骨頭打掃干凈。
他把骨頭裝進(jìn)塑料袋里，掄起小胳膊用盡力氣將袋子扔上房頂——他覺得阿厭永遠(yuǎn)上不了房頂偷吃骨頭。
弟弟怕他吃骨頭卡住喉嚨死掉。我想他想的太多了。
“其實(shí)我還是擔(dān)心。奶奶說下牙扔到房頂上新牙就會(huì)長出來，那骨頭會(huì)不會(huì)也重新回到地上？啊呀！我忘了風(fēng)會(huì)把袋子刮下來！”那以后弟弟都會(huì)把骨頭集中放到一個(gè)廢棄不用的大缸里。
阿厭剛來的時(shí)候，父親說它會(huì)長的很強(qiáng)壯，是條看門的好狗。
事實(shí)不僅如此，而且我和弟弟覺得阿厭在街上走時(shí)，從其他狗的行為就可以看出阿厭在這群狗中間是有地位的。
那時(shí)弟弟剛看完電視上的《倚天屠龍記》，指著阿厭朝我喊“金毛兒獅王”！
我和他都笑得喘不過氣來，阿厭茫然的看著我們。
阿厭的生命在我家順利的延續(xù)了兩年，并沒有像它的前輩們一樣死于非命。
第二年冬天，它卻不聲不響的消失了。以前阿厭偶爾也會(huì)跑出去幾天不回來，不過都是在交配的季節(jié)。
可這次是冬天，在大雪紛飛的夜里，阿厭不會(huì)平白無故的離開。
父親其實(shí)對(duì)這種事情很無所謂，或許是沒了這么多家犬了，已經(jīng)麻木了，或許是他從來就沒在乎過。
“昨天晚上它跑出去太晚沒回來，就把大門鎖了，會(huì)回來的，再等等，”面對(duì)弟弟不停的詢問，父親開始是這么回答的。
那之后好多天，弟弟都沒有以前那么精神了，每天放學(xué)后他就自己蜷縮在大門口的石階上，望著街道的盡頭出神。
他不哭，甚至我陪他玩的時(shí)候他還是笑得很開心。
當(dāng)我以為“果然對(duì)小孩子來說傷心的事情不會(huì)記得很久”的時(shí)候，上一秒還在大笑的他忽然停下來，拽著我問：“哥哥，已經(jīng)三天了，阿厭怎么還不回來?！彼请p眼睛像蒙著灰塵似的不明亮。
“唉，這么久沒回來，估計(jì)是被狗販子逮了去了把。沒事，過幾天再去那誰家抱一條過來。家里還得有條狗看門嘛?！斑@是父親最后一次回答弟弟的詢問。
那時(shí)候我很后悔，很后悔曾經(jīng)給弟弟看過一個(gè)小短片，狗販子放出鎖在籠子里的一條大黑狗，大黑狗瘋狂的沖出來，緊接著就迎上了狗販子手里的大鐵鍬，一下，兩下，三下……幾次猛擊之后大黑狗連奄奄一息的機(jī)會(huì)都沒有。
看完那個(gè)短片之后弟弟就哭了，這給他留下了揮之不去的心理陰影。
那天，弟弟撞開門飛到我身邊，拉著坐在板凳上看電視的我就要往門外跑。
他眼睛里帶著絲毫不掩飾的興奮，像是要冒出火星來似的。
“快點(diǎn)，快點(diǎn)！“弟弟的小身體上下躥跳著在熟悉的路上奔馳。
我被他野蠻的拽著衣角，踉踉蹌蹌地跟著他跑。
最后他帶我來到了那個(gè)我們很小的時(shí)候經(jīng)常玩耍的地方。
那個(gè)地方橫著一道半米高的小土墻，土墻那邊有一條極小極淺的溪流，是從不遠(yuǎn)處的熱電廠排過來的，溪水清澈溫暖。
土墻盡頭有一棵參天的白楊樹，這樹有一條十分粗大的根漲裂開了土地，暴露在了外面，真的有一條狗躺在上面。
弟弟拉著我的衣角走近它，興奮的指著它朝我喊道：“阿厭在這兒，它回來了！”
“它真的是阿厭嗎？”我打量著眼前這條病怏怏的狗，心中很疑惑。
它的樣子，真的和幾個(gè)月前我印象里那個(gè)身形健壯，活蹦亂跳的阿厭相差太大了。
它的毛發(fā)還是黃色的，只是蓋上了一層泥土，有些已經(jīng)還濕漉漉的，有些已經(jīng)干裂。
它滿身都是傷口和抓痕，尤其是頸上和尾巴上的毛幾乎脫光了，暗紅色的血肉翻在外面。
“它只是有點(diǎn)臟，用這里的水給他洗洗就好了?！钡艿苤钢赃吳鍦\的溪水，語氣中帶著乞求，似乎是要我?guī)兔σ黄鹣础?p> “沒那么簡單?！蔽覔u搖頭說，我還是不敢確認(rèn)這就是阿厭，而且他的身體不住的顫抖著，兩只眼睛瞇縫著，我能聽到他粗重的喘息聲，很明顯他已經(jīng)奄奄一息了。
“它就是阿厭?！钡艿茑洁熘孟襁B他自己也不敢確定了。
“阿厭！”弟弟突然握緊雙拳，躬起身子朝那條狗聲嘶力竭的大喊起來。
那條狗的身子劇烈的顫抖了一下，接著它抬頭看向弟弟，喉嚨里發(fā)出微弱的嗚嗚的聲音。
這下我也開始相信了。
“它就是，它就是！”弟弟開心的蹦起來，“它就是，它就是！”
弟弟臉上還掛著淚珠，卻笑得無比燦爛，眼睛被淚水洗的一塵不染。他高興的俯下身子摟住阿厭的脖子。
“別碰，它很臟。”我不自覺地往后退了兩步，現(xiàn)在即便確認(rèn)了是那條曾經(jīng)朝夕相處的叫“阿厭”的狗，我都不想再去接近了。
“沒關(guān)系?！钡艿茈S口回答。
和阿厭親熱了一陣后，弟弟沾了一身的泥土，我害怕他會(huì)生病，于是扯住他的手腕，說：“回家吧。”
“嗯?！钡艿軕?yīng)了一聲，又說，“阿厭好像不想走，我們把它抱回家吧。”
他滿臉都寫著“我想你一定會(huì)幫我的哥哥”，可是我完全不想再去碰這只病怏怏的狗了。
“我去問問咱爸。”我找到了脫身的理由，一邊說著一邊往身后奔去，也不敢回頭看，生怕回過頭來看到的是弟弟失望的，掛著淚痕的臉。
我跑回家時(shí)父親在院子里澆花，于是我告知父親：“之前那條黃狗回來了。“
父親有些驚訝，苦笑著說：“回來了啊……”他停下手里的活，仰頭看著房檐，思索了一會(huì)兒。
“變成流浪狗了？”
“對(duì)啊?！蔽覒?yīng)道。
“誒，對(duì)了。”父親意識(shí)到了什么，“你弟弟呢？”
“現(xiàn)在應(yīng)該在回家的路上了。”我望向父親的臉，開始想象我說下一句話的時(shí)候他的神情，“他要把那條狗再帶回家來。“
“不行。“父親扔下澆花的家伙，扭身就朝大門外走去，我繞到他前面去帶路。
但是剛出門還沒看見弟弟的人影，就聽到了母親厲聲的責(zé)罵。
我看向大路的一頭，母親正用力拖著弟弟往家門口走。
弟弟賴在地上，衣服都被母親扯得快變形了，鞋子跟地面摩擦不斷發(fā)出嚓嚓的聲音，可是他一聲不吭，只是用盡全力悶頭反抗著。
再仔細(xì)找找才看到那條病怏怏的狗被丟到了路邊，它木然的躺在那里，遍布傷痕的肢體即使錯(cuò)位了也不見挪動(dòng)，想來是被扔過去的時(shí)候是什么樣子，現(xiàn)在就是什么樣子。
在母親的呵責(zé)聲越來越大，引得傍晚出來乘涼的人們?cè)诓贿h(yuǎn)處看熱鬧，有些人臉上帶著戲謔的笑容。
弟弟被母親推去洗澡，我走到浴室門外想安慰安慰他。
花灑被他開到了最大，單調(diào)的水聲在浴室里回響著，磨砂玻璃門透出的那個(gè)小人影站在原地，身體抽動(dòng)著，在水聲的掩蓋下，他終于哭了。
我去問母親：“這狗……我們還養(yǎng)不養(yǎng)了。“
“養(yǎng)？“母親在水流中不停的揉搓著雙手，頭也不回的說，”你弟不懂事兒你也不懂事兒？這狗還有命讓我們養(yǎng)嗎？我今天還就告訴你們父子仨人了，這狗啊貓啊的，以后再也不能養(yǎng)了！”
我一點(diǎn)爭辯的想法都沒有。
我也不想繼續(xù)養(yǎng)那條狗了，現(xiàn)在阿厭變得又臟又丑，我甚至都沒有勇氣到門口去看看它是不是還在路邊。
不，我甚至都開始乞求那條狗不要在那里了。
希望它能看得出我們一家人已經(jīng)不歡迎他了，然后它就識(shí)趣的離開。
它會(huì)怎么離開呢，用干瘦的四肢勉強(qiáng)架起身體來，耷拉著腦袋好像隨時(shí)就會(huì)倒下，然后它可能真的就倒在路中間再也爬不起來，然后面對(duì)飛馳而來的汽車，車?yán)锏娜烁糁ＡШ敖校恢皇置湾N著喇叭按鈕，強(qiáng)烈的遠(yuǎn)光燈照著它黑洞洞的眼睛，它在死亡來臨之前充滿了恐懼，卻只能在原地劇烈的抽搐……
一股擔(dān)憂的情緒不知道從胸膛的哪個(gè)地方翻涌出來了。
我終于忍不住跑出門去看看阿厭還在不在。
還在，夜色下它剛好處在街邊路燈的陰影里，黑糊糊的一團(tuán)，還是在原來那個(gè)地方，一動(dòng)不動(dòng)。
弟弟這時(shí)就坐在門前的臺(tái)階上，托著腮遠(yuǎn)遠(yuǎn)的盯著它看。
“它……是不是死了？”我坐到弟弟身邊，小心翼翼的問他。
弟弟的眼睛還是盯著阿厭，換另一只手繼續(xù)托著腮，咳了兩聲，聲音嘶啞著說：“不知道?！?p> “我覺得吧，這只狗或許不是阿厭。從下午到現(xiàn)在它都沒動(dòng)過，可能它根本就不認(rèn)識(shí)這里。“我說。
“它就是阿厭?！钡艿芷届o的吐出這幾個(gè)字，他不再試圖向我展示這條狗就是阿厭的證據(jù)，反而更加斬釘截鐵了。
第一次看見好動(dòng)的弟弟像一尊雕像一樣坐在那里，我一下子沒了安慰開導(dǎo)他的氣力，只能坐在他旁邊，左右上下張望著，心想著找點(diǎn)什么來轉(zhuǎn)移話題。
小蟲子在昏黃的路燈旁飛來飛去，一家人說笑著從門前走過去，聲音漸遠(yuǎn)漸輕，路燈忽閃了兩下。
“你有沒有想過阿厭是怎么回來的?！钡艿艿倪煅手曇糨p的好像融進(jìn)了晚風(fēng)里。
“走回來的唄，還能飛回來啊。”我干干的笑著說。
弟弟不想理我，自顧自的說：“它可能被狗販子抓走了，鐵鍬打了他一下，可是第二下的時(shí)候他掙脫繩子跑了，狗販子拿著割豬肉的屠刀去追它，它被敲破了頭，跑的很慢，狗販子勉強(qiáng)追上它，然后就用刀往它身上劃，它知道很危險(xiǎn)所以拼命加快了速度，可是還是被劃得身上全是口子。它可能是摔進(jìn)了一條陰溝里，或者跳進(jìn)了河里才成功逃脫?！?p> “可是它不想當(dāng)喪家之犬，它太想回來了，每天每晚上都在路上走，在垃圾里翻找人家吃剩下的骨頭，每一塊骨頭都可能要了他的命。每次別的狗盯著它，它一定能聽見自己的心臟要從耳朵跳出來的聲音，什么金毛獅王啊！我知道都是假的！沒有我跟在它后面，別的狗怎么可能怕它啊。刀割的舊傷好了，馬上又被咬出新傷，它也不敢反抗，咬他的狗都有主人啊，它一定不想碰到人，那些人只想殺他?？墒撬€是回來了啊，我們是他唯一能依靠的人，現(xiàn)在你們又不要他……”
弟弟把臉深深的埋進(jìn)胳膊里。
“那你怎么不跟爸爸媽媽說呢。“我拍著他的背說，心里的那種擔(dān)憂和愧疚越來越濃烈了，瞥了一眼路燈邊那黑糊糊的一團(tuán)。
“我……我不敢?！钡艿芙K于忍不住大哭起來，滿肚子的委屈徹底決堤了。
第二天早上我和弟弟出來看的時(shí)候，驚奇的發(fā)現(xiàn)阿厭不在那里了。
這或許說明阿厭沒有死去，但是他還是離開了，去了哪誰也不知道，或許去流浪了，或許只是去找個(gè)地方等死。
弟弟還是為此失落了好多天。
直到一天下午弟弟放學(xué)回家一改之前的沮喪，開開心心的就著自己最不愛吃的咸菜吃了兩大碗飯。
弟弟情緒的好轉(zhuǎn)讓我輕松了很多，我也很好奇他到底經(jīng)歷了什么，但是他從沒跟我說過。
不過那之后每個(gè)周六他都會(huì)去村后面那個(gè)瘋老漢家待整整一個(gè)下午。
瘋老漢其實(shí)是個(gè)身世很坎坷的人，很早就沒了妻子，之后再也沒娶過，唯一的兒子跟他鬧了矛盾后就把他扔在了村子里，再也沒管他。
老漢之后就開始變得瘋瘋癲癲的，靠撿破爛維持生計(jì)，過的越來越邋遢，自己的茅草房子破敗的冬天漏風(fēng)，夏天漏雨，他倒每天哼著誰也聽不懂的調(diào)子，進(jìn)進(jìn)出出活得很開心。
村里人沒有一個(gè)人看得上他來，孩子們都躲他躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
只有弟弟不怕他，還告訴我說那個(gè)老漢瘋瘋癲癲的好好玩，偶爾還會(huì)偷偷從家里拿饅頭給他送過去。
我們長大后都去了城里工作，然后我成家立業(yè)了他還是堅(jiān)持獨(dú)身，我問他為什么還不結(jié)婚，他說他自己都過不好就不禍害別人了。
其實(shí)他過的很好，寫文章寫成了專欄作家，版稅足夠他買車買房，只是性格越來越孤僻。
慢慢的除了過年團(tuán)聚說兩句話之外我們幾乎沒了什么聯(lián)系。