怎么講呢？每年的這個(gè)時(shí)候我都會(huì)坐火車回家，回到自己出生的地方，親人們居住的地方。又是熟悉的火車，看著他們這些熟悉又陌生的人。我從他們的眼睛里看見(jiàn)了自己的影子，雖然我們語(yǔ)言可能不通，但是目的都是一致的——回家。

　　早上6點(diǎn)起床，我從床上翻了下來(lái)，車票是10點(diǎn)的，我還沒(méi)有取票，又害怕出問(wèn)題所以就和寢室里的阿倫和謝飛機(jī)早早跑到了保定東站。早上的天氣很冷，從腳脖子一直冷到全身。我認(rèn)為這是地理原因，并不是自己穿的太少，真的懶得拿那么多的東西，但是又害怕沒(méi)拿什么東西，這可真是一個(gè)可笑又矛盾的理由。

　　果然沒(méi)錯(cuò)，我走錯(cuò)地方了，阿倫和謝飛機(jī)高興的跑上了火車，我從保定東站要去保定站，不管什么原因，能趕快讓我到站就好。60塊錢？不是錢的問(wèn)題，是能不能上車的問(wèn)題。我提著自己特別重的行李一路用可笑滑稽的步伐走上了開(kāi)往北京的火車。

　　到了北京一切都還沒(méi)有結(jié)束，北京南站到西站還是有點(diǎn)距離，轉(zhuǎn)兩次地鐵。沒(méi)坐過(guò)地鐵的我跟丟了魂似的在地鐵站瞎轉(zhuǎn)悠，我看著正在站崗的武警，眼睛里充滿了無(wú)助，但是又不好意思上前詢問(wèn)，志愿者們?cè)谀抢镉行虻刂笓]者行人。終于自己還是敗給了自己，我上前詢問(wèn)：

　　“請(qǐng)問(wèn)，從這里到西站地鐵該怎么走？”

　　那是一個(gè)年輕的小伙子，和我歲數(shù)差不多大，穿著厚厚的衣服，外衣上套著一個(gè)紅色的馬甲顯得格外亮眼。

　　“志愿者”我就看清了這幾個(gè)字。

　　“你是外地人吧？”他笑了笑，笑的很友善，又給人一種說(shuō)不出的親切感，總覺(jué)得好像在哪見(jiàn)過(guò)他。

　　“你可以到那里買票，”說(shuō)著他用他筆直的食指指了指不遠(yuǎn)處的一大群人，“或者你可以下載一個(gè)APP，直接掃碼坐地鐵啦?！?p>　　這個(gè)“啦”我現(xiàn)在想起來(lái)有點(diǎn)搞笑，但是當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有什么太多的感覺(jué)，只有感謝吧。

　　我看了一下表，還早。又看了看兜里的車票——北京到家，時(shí)間還早。

　　“謝謝你?！蔽覜_他微笑。

　　“沒(méi)關(guān)系，過(guò)年快樂(lè)！”他沖我揮揮手以示告別。

　　他的臉上我沒(méi)有看見(jiàn)我這個(gè)年齡段該有的叛逆，反而是一種給予別人的信任感。

　　我很開(kāi)心，我不知道這是為了什么。

　　一路上看著地圖，不斷和家人報(bào)著平安，家里人害怕我在外面迷了路回不了家，因此不斷和我保持聯(lián)系。

　　真是的，我為什么把手機(jī)開(kāi)成了靜音？這是多少個(gè)電話??！

　　從地鐵站里出來(lái)我絲毫不敢停留，一個(gè)勁向車站走去。用極其滑稽可笑的方式通過(guò)了電梯、樓梯和安檢。累了個(gè)半死，抬頭看見(jiàn)執(zhí)勤的武警在旁邊一動(dòng)不動(dòng)，筆直地站在那里就像是一座神廟里的守護(hù)神。

　　可……他們不回家嗎？

　　我找到了這輛火車的?？奎c(diǎn)，在候車室找了個(gè)地方坐了下來(lái)，旁邊是一個(gè)老大爺，快六十了，和我一樣，回家過(guò)年！

　　他是東北人，用著一口流利的東北話，但是從他的口中聽(tīng)到了家鄉(xiāng)的地名，覺(jué)得好別扭，又覺(jué)得好親切。

　　我也用著不太嫻熟的東北話和他聊了起來(lái)，了解到他是去兒子家過(guò)年的，這次就他一個(gè)人。

　　他的臉早已經(jīng)皺紋滿布了，黝黑的皮膚訴說(shuō)著他的滄桑。并不整齊的黃色牙齒一開(kāi)口我就看到了他曾經(jīng)的歲月。

　　“我兒子在你們那旮瘩有一個(gè)不錯(cuò)的工作，還有個(gè)漂亮媳婦兒，”他驕傲地對(duì)我說(shuō)，“還有個(gè)大房子，就在城中區(qū)?！?p>　　“城中區(qū)？”我有點(diǎn)驚訝，“那不是離中心廣場(chǎng)很近？”

　　“對(duì)啊，正月十五的時(shí)候，你們?cè)谙旅婵椿?，我們就在樓上看，記得前年那個(gè)特別大的花籃，真宏偉。”

　　“宏偉”這個(gè)詞是我給他說(shuō)的，他并不知道該用什么詞語(yǔ)來(lái)形容這個(gè)巨大的花籃，反正給他的感覺(jué)就是有兒子兒媳婦在就很開(kāi)心，看見(jiàn)的就是美景，記憶就是那么深刻。

　　我看見(jiàn)他帶了很多東西，比較值得一提的就是他居然帶了一個(gè)很大的圓形木板，用一個(gè)鐵架子固定住，固定物就是常見(jiàn)的塑料帶，花花綠綠的，給人一種很樸實(shí)很喜慶的感覺(jué)。

　　由于車廂不同，我們沒(méi)有在車上接著聊，他還特意問(wèn)了我的車廂，不過(guò)他是臥鋪我是硬座。

　　硬座嘛，沒(méi)關(guān)系，這又不是第一次了。綠皮車嘛，沒(méi)關(guān)系，慢點(diǎn)就慢點(diǎn)，能回家就行。人多擁擠嘛，人多點(diǎn)就多點(diǎn)，大家都要回家，都要過(guò)年，春運(yùn)嘛。

　　終于從人流中擠出來(lái)了，汗水濕透了我的衣服，這重死個(gè)人的箱子。其實(shí)有的時(shí)候我又覺(jué)得它不重了，扔掉行李把人寄回去也行，最重要的其實(shí)就是人嘛。

　　位置找到了，和我想的一樣——擠。行李架上面已經(jīng)不夠放置行李了，很多人都這樣，把行李放在座位下面，雖然會(huì)突兀出來(lái)，有點(diǎn)難受，但是沒(méi)有一個(gè)人抱怨一句的。那些座位下面都放不下的行李就放在了剛好一人寬的過(guò)道上，人走來(lái)走去也沒(méi)有抱怨的，我看見(jiàn)的都是“麻煩讓一下，謝謝”之類的話語(yǔ)，大家都在盯著手機(jī)，給家里人報(bào)平安。

　　夜色漸漸深了，車廂里哈欠連天，有些人倒頭就睡了，趁著這個(gè)時(shí)機(jī)我仔細(xì)地觀察了旁邊的人——

　　在我對(duì)面的一對(duì)情侶，里面坐的是女生，中間坐的是男生。男生經(jīng)量縮小自己的位置，好讓女生有足夠休息的地方。在這短短的不到一米的距離里，她的腳不知道踢了我多少下。但是我看著她疲憊的臉和男生有點(diǎn)難受的神情我覺(jué)得又很開(kāi)心，這小兩口就這樣持續(xù)到下車，他倆好恩愛(ài)，好幸福，我居然開(kāi)始有點(diǎn)小羨慕了。雖然他們說(shuō)話不多，但是你從他倆緊握的手就能看出來(lái)，其實(shí)幸福不用說(shuō)出來(lái)的，你不用在乎在哪里，什么狀態(tài)，什么姿勢(shì)，有你，就有家。

　　還有一對(duì)情侶，沒(méi)有買到座位，只能在廁所旁邊坐在箱子上。兩個(gè)人都坐下空間真的太小，所以男孩就讓女孩坐下來(lái)。站那么久，我想他應(yīng)該很累吧？但是他只是默默地看著手機(jī)，把自己衣服蓋在她的身上，站在旁邊，用自己的腿當(dāng)做女孩的枕頭?？粗焖呐⑦@讓我明白一個(gè)道理——男孩并不是肩膀是永遠(yuǎn)依靠的地方，腿也可以！哈哈，說(shuō)實(shí)在的，有他的地方就是依靠。

　　有一個(gè)讓我很驚訝的地方，這一點(diǎn)也讓許多外國(guó)人覺(jué)得很詫異，那就是在不到一平米的車門前可以塞進(jìn)去4個(gè)中國(guó)人加上他們所有的行李，在火車連接處不到一米的地方站著兩個(gè)人還能上餐車通過(guò)。神奇的中國(guó)，神奇的中國(guó)人！

　　我走到那里的吸煙處，安靜地點(diǎn)了一根煙，看見(jiàn)了蜷縮在門口熟睡的女人，他旁邊的丈夫靜靜地守在那里和他們的行李。沒(méi)有聲音，只有火車的顛簸和噪音。這樣的情況也能讓她安然入睡，她期待的可比這顛簸和噪音美麗的多了。

　　看著那個(gè)早早就有眼袋的胖子，他在用他那肥碩的身體從不到一米，中間還站著兩個(gè)人的空間擠出來(lái)，臉上帶著有點(diǎn)尷尬的笑容和充滿期待的目光快速穿過(guò)過(guò)道，消失在我的視野里。真是難忘，那個(gè)笑容和他黑色保暖內(nèi)衣外的鏈子，總好像在告訴別人什么，你用腦子去思考的話就錯(cuò)了，他是用心發(fā)出來(lái)的神情，給了我們一個(gè)方向——就是這不快的綠皮火車的方向——家。

　　隨著煙的火焰漸漸燃盡，煙灰就像是外面的雪花一樣灑落在了煙灰缸里。我看見(jiàn)了在一旁地上依靠著行李箱熟睡的女子，她在睡夢(mèng)中理了理自己的短發(fā)，那轉(zhuǎn)瞬即逝的笑容被我捕捉到了。她吞了一口口水，睜開(kāi)眼睛看了一眼手機(jī)——十點(diǎn)了，仿佛眼神里流露出了一絲興奮，應(yīng)該是快下車了吧，馬上就能見(jiàn)到自己的親人了，祝你新年快樂(lè)！

　　我又看到了一個(gè)滿頭白發(fā)，臉上滿是老人斑的老大爺，他緊緊地攥著自己的行李，越想睡越不能睡，生怕自己的行李丟掉了。手心貌似早已經(jīng)勒出了傷痕和汗水，我不知道這里有什么重要的東西，猜是猜不到的，也許是給自己孩子或者孫子的禮物？

　　我等了一會(huì)有點(diǎn)燃了一根煙，很奇怪，坐多了就不想坐了，那些站多了就想坐了，把位置暫時(shí)借給他們也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。是啊，這一天一夜的路程，坐與站都是一個(gè)挑戰(zhàn)。無(wú)所事事的人在望著，有手機(jī)的人在看著，疲憊不堪的人在睡著，也包括我在內(nèi)的人們一樣，都在等待著。等待著天明，開(kāi)門，出站，回家。真簡(jiǎn)單，但是最過(guò)于煎熬的就是等待，我們有盼頭，有方向，不累，真的不累。

　　你聽(tīng)！哎呀！好熟悉的青海話，真想走上前去搭話，可是轉(zhuǎn)念一想還是算了吧，一來(lái)我聽(tīng)得不是很懂，也不是很會(huì)說(shuō)，二來(lái)過(guò)道里還有那些熟睡著的等待天明的人呢，真不好意思去打擾他們。雖然我周圍也有很多其他方言的人，我都是聽(tīng)不太懂，但是大致意思都是能猜到的嘛——我很平安，馬上到家！就8個(gè)字，闡述了所有這節(jié)車廂里大家的語(yǔ)言，每一張臉上都寫(xiě)滿了對(duì)明天的渴望，對(duì)回家的盼望，對(duì)未來(lái)的希望。這節(jié)16號(hào)車廂里有著形形色色的人，他們穿著形形色色的衣服，擁有著形形色色的身份，但是目的只有一個(gè)——回家過(guò)年。

　　開(kāi)心，興奮，幸福的感覺(jué)自從我離開(kāi)北京的那一刻起就一點(diǎn)一滴的累積起來(lái)，隨著時(shí)間滴滴答答地流逝，我離家越來(lái)越近，這種感覺(jué)就越來(lái)越清晰和深刻。困嗎？不困，馬上要回家了！累嗎？不累，馬上要過(guò)年了！今夜的月亮真明亮，光陰的流轉(zhuǎn)真漫長(zhǎng)，好想一下子跳過(guò)今天直接撲向家的懷抱，躺在那張不大但暖和的床，睡到幾點(diǎn)都沒(méi)問(wèn)題！也許這就是我現(xiàn)在對(duì)于幸福的期望吧，馬上就要實(shí)現(xiàn)了。

　　這時(shí)，一個(gè)乘務(wù)員推了最后一次餐車走過(guò)，他身上的馬甲寫(xiě)著這樣幾個(gè)字：“為了中國(guó)人共同的夢(mèng)想?！焙孟袷沁@樣的，不記得不太清楚了，額……說(shuō)實(shí)在的有點(diǎn)小困。我第一次感覺(jué)這夢(mèng)想離我這么近，僅僅只有幾千公里的距離，而且隨著火車的運(yùn)行越來(lái)越近。我看了看窗外黑漆漆的夜空，月亮還沒(méi)睡？好吧，看來(lái)不光我們，連你也在等待著明天的日出?。?p>　　時(shí)間，二十二點(diǎn)三十六了，離明天還有好久，外面這是鞏義站？看來(lái)我們離回家又近了一步。每一次都形象深刻，每一次都是這樣——擁擠、無(wú)趣又疲憊的春運(yùn)，但是換來(lái)的卻是快樂(lè)幸福的團(tuán)圓。這個(gè)世界上什么夢(mèng)想離我們最近呢？我想只有回家了吧……

　　 2020年1月10日夜

　　獻(xiàn)給每一個(gè)在外奔波勞累的人們，祝大家新年快樂(lè)，團(tuán)圓幸福