眾學(xué)生仿佛汛潮找到了山崖的缺處，一時(shí)“轟”作鳥獸散，紛紛回到自己的位置上坐下，該翻書的翻書，整理抽屜的整理抽屜，只有幾個(gè)還偷瞄宋胥，想從他的反應(yīng)中窺得唐昭寇塞給他的花箋的內(nèi)容。意外的，萬輔不在其中，他執(zhí)著自己那只價(jià)格不菲的金星牌鋼筆在稿紙上畫橫豎交錯(cuò)的道道，一筆一筆刀刻似的，倒像是在和什么人叫勁。
宋胥將那張稍被揉軟幾分的花箋放在桌上，它的上一個(gè)主人顯然很用心，一個(gè)一個(gè)字端正地躺在紙上，即便沒有格子，也不曾歪七扭八。話很短，只有一段——給你帶來麻煩了，我很抱歉。宋胥看著這句話，眼前好像就是那個(gè)小女孩托著腮，坐在小桌前，身板挺得筆直，拿著鋼筆將這句話鐫在紙上。但是當(dāng)她站起來，站到那群無事生非的人面前時(shí)，好像也沒有那么小，反而像是涌潮中的砥柱，不算太高，卻堅(jiān)堅(jiān)實(shí)實(shí)地立在那里，在他心中打下某種不可言說的地基的第一枚樁。
他斂下眼睫，將花箋夾入了《蓮政說》。
此時(shí)窗外正是桃夭嫣嫣。
唐昭寇送出了那張花箋后，很是懊惱，站在院子中那棵老柳下，撫摸著樹皮經(jīng)了風(fēng)霜雕出的紋絡(luò)，心里也有幾分疙疙瘩瘩的。她原本設(shè)想的落落大方地立在宋胥面前，凝視著他的雙眼，勾唇一笑，天真而又爛漫地將花箋遞上，背著手，微傾身子，仰頭對他說：“那日的事情是我做的不對。”然后宋胥會寵溺地笑笑，就像每次她貪饞多吃了點(diǎn)心鬧肚子時(shí)唐舍元的那種笑，帶著點(diǎn)無奈，然后就順利成章地原諒了她。亦或是像在戰(zhàn)場上，兩軍短兵相接的那樣，她單手給出花箋，眉眼中寫著不服輸?shù)木髲?qiáng)，“這次，是我錯(cuò)了?！倍务悖琅f神情淡淡，收過花箋，像是拿著一帖最軒昂的戰(zhàn)書，漠然一句“下不為例”。但無論是哪種，都不會像現(xiàn)在這樣令人沮喪而失望——一個(gè)未言語的照面，就結(jié)束了這匆忙的致歉，而且，宋胥甚至可能聽到她那些用書上學(xué)來的詞句拼湊起來的色厲內(nèi)荏的譴責(zé)。
去見方文絮的時(shí)候，唐昭寇的心情也未曾明朗幾分，她還有一段時(shí)限不定的禁足，方文絮才來了幾日，涫城還有好些地方?jīng)]逛過呢。提到禁足，唐昭寇就不得不與方文絮說說個(gè)中緣由。她坐在椅子上，撅著嘴，神色郁郁。方文絮動(dòng)手沏了一壺茶，瓷盞中青湯澄明，氤氳熱氣模糊了她本就柔和的面龐，像是霧里看繁花，不甚真切，方文絮笑她道：“沒想到我的寇寇妹妹還是個(gè)淘氣孩子，真是難為姨父了。”一語帶過的輕松改變了事件的性質(zhì)，仿佛這只是一件最微不足道的，茶余飯后的閑談，這都給了唐昭寇一種她苦覓不得的安慰感。
唐昭寇釋然離去，方文絮心中卻有所存疑。她幾乎可以依借唐昭寇的言語判定那個(gè)兩日都在竹林旁溫書的青年就是唐昭寇口中的宋胥，那個(gè)被唐昭寇強(qiáng)行征挪了一本書，又贈了一本書的宋胥。可是，是哪個(gè)胥呢？是旭日凌天的“旭”，和煦春風(fēng)的“煦”，還是七情六欲的“緒”？這是一個(gè)幾乎沒什么可問的問題，可方文絮就是在心中叨念著，她畢竟是閑著，還未到用早飯的時(shí)候呢。最后思索無果，她笑自己癡了，卻還是仔仔細(xì)細(xì)地給了宋胥一個(gè)稱呼，一個(gè)埋在心底，大抵是不會有機(jī)會說出口的稱呼——宋生。
早飯是蛋羹和雞絲粥，唐家總怕慢待了自己的客人，要盛一海碗，方文絮又是個(gè)珍惜糧食的，免不了撐幾分。想著出去走走，也消消食。唐舍元習(xí)慣在第一堂課放課時(shí)用早點(diǎn)，每逢飯點(diǎn)，留給學(xué)生的都是個(gè)頗長的課間，唐舍元為他們布置了課業(yè)，又差仆人送來水供他們飲，就去享受自己那一籠每天換著餡味的包子去了。鬼使神差的，方文絮就攔下一個(gè)仆人，問她唐舍元上課的是哪屋，仆人為她指了方向，她沿著走廊過去了。許是命中有月老牽紅線，天上的神仙看不慣寂寞人間，宋胥正巧出來喝水，抬眼就望見方文絮在不遠(yuǎn)處。他頷首致意，擱下杯子進(jìn)屋去了。方文絮頓步，已經(jīng)有兩個(gè)學(xué)生注意到她了，她不習(xí)慣在人前拋頭露臉，快步轉(zhuǎn)過回廊到院子的僻靜角落去了，再者，她也需要抑一抑自己的心，它正因?yàn)樗务隳遣唤?jīng)意的一眼而澎湃洶涌。
方文絮怕自己忍不住再去尋宋胥，思酌了片刻，還是打算離開唐家去醉梨園聽?wèi)?。她沒有坐黃包車，蓋因她想到了唐昭寇對她說過的一句話，真正的樂趣，不在于你要去的地方，而是藏在你去的路上。她有一剎那覺得自己的心過于沉朽，而她明明還是最青蔥的年紀(jì)，或許她應(yīng)該試著走出禁錮自己的那座老城，接受一些新鮮的東西。
民交巷她還是不去的，據(jù)說那兒住有金發(fā)碧眼的洋人，雖然只是說說，但總歸還是有人見到過的，她擔(dān)憂自己在那些人面前失了儀——用驚詫的眼光打量別人總是不禮貌的。棠涇街慢慢地散過去倒是不錯(cuò)，這一帶栽的綠樹多，交縱在各個(gè)人家的院子之間，都是一樣的白墻黛瓦，卻各有各的庭院樓閣。棠涇街沒有走完，她便踩上了一條窄路，只是見那桃花分外好，她有些想要摘一朵，卻猝不及防地闖入了一片新天地。明明不是正月，那里的屋檐下卻垂著紅燈籠，也不是正紅，稍淺上幾分。還有小鈴鐺，風(fēng)一吹，“丁零當(dāng)啷”的響。倚著門扉磕瓜子吃果子的都是年輕漂亮的女孩，穿著時(shí)興的旗袍，眉眼惺忪，半掩著紅唇，打哈欠時(shí)卻露出皎白的碎米般的牙齒。身體歪得沒個(gè)正行，卻偏偏身段好看，讓人生不出反感，倒覺得美人就該這般賞心悅目。