“社長(zhǎng)!這里,這里!”
雙馬尾女生大聲招呼。
一位身穿素色套裝的三十來(lái)歲女性,帶著大包小包的禮物,穿過(guò)人行地道,走向體育館。來(lái)者正是《十七歲的女孩》報(bào)刊的創(chuàng)刊社長(zhǎng)。
雙馬尾女生接過(guò)她手中的東西,“社長(zhǎng)您先處理合同,我還有一場(chǎng)比賽,拍完就來(lái)!”
雙馬尾女生走后,被喚作社長(zhǎng)的女性,曲肘搭住肩上的背包,抬頭仰望著能容納數(shù)萬(wàn)人的體育場(chǎng)館。一種懷念的情緒在心中慢慢醞釀。
好久沒(méi)有過(guò)問(wèn)綠茵場(chǎng)上的是非了……
************************************************************************************************
八十二、十七歲的秘密
·
皮球驟然躍向高空,劃著鋒利的曲線加速落地。雙方球員疾步朝落球位點(diǎn)附近聚攏。不知是誰(shuí)屈膝跳起,憑借身高優(yōu)勢(shì)搶先觸球,穩(wěn)穩(wěn)地頭球給身側(cè)球員,剛聚攏的選手又如同拍岸的巨浪一般,頃刻間分散在了球場(chǎng)的各個(gè)角落……
把住民票交還給八乙女以后,感覺(jué)胸口輕松了許多,打開(kāi)休息室的窗戶(hù),觀看球場(chǎng)上其他隊(duì)的比賽。
自從制鐵廠的那場(chǎng)球遭到不少觀眾投訴以后,主辦方撤走了解說(shuō)的揚(yáng)聲器。以至于我看了好久才意識(shí)到其中一支隊(duì)伍正是我們關(guān)工大的甲隊(duì)。
甲隊(duì)的實(shí)力依然教我們望塵莫及。他們?cè)趶?fù)賽中成功存活,殺進(jìn)八分之一決賽——
禁區(qū)前,中鋒殺出重圍,分球給邊鋒,后者面對(duì)多人防守把球回傳給身后同伴,同伴吊空門(mén)得分!不出幾分鐘,后方同伴一記遠(yuǎn)傳,雙方再次焦灼于禁區(qū)附近,邊鋒回身接應(yīng),接球時(shí)踏入防守之間的空隙,一旁中鋒迅速插上,凌空抽射,皮球掠過(guò)門(mén)將臂彎,直入網(wǎng)窩!
我那擔(dān)任邊鋒的“消極室友”,和他那擔(dān)任中鋒的現(xiàn)任室友,在進(jìn)球后尖叫著奔向?qū)Ψ?,其他?duì)友們先后圍攏過(guò)來(lái),跳上他們的肩頭!
——“咔嚓”一聲,歡慶的一幕,被永久地定格在了閃光燈中。
·
“很厲害的攝像技術(shù)??!”
當(dāng)雙馬尾把照相機(jī)舉過(guò)頭頂按下快門(mén)時(shí),憑借身高優(yōu)勢(shì)目睹鏡頭完美聚焦的中島,發(fā)出了一聲贊嘆。中島本就對(duì)攝影有點(diǎn)興趣,曾經(jīng)歪打正著地發(fā)掘了他這個(gè)興趣愛(ài)好的我,正有一種莫名的自豪感。
“這是盲拍哦,中島選手?!迸⑾蛩忉?zhuān)耙驗(yàn)槲疑砀卟粔?,要拍俯視的照片就看不了鏡頭。全憑感覺(jué)拍的!很靠運(yùn)氣?!?p> “感覺(jué)太準(zhǔn)了?!敝袓u再一次地表達(dá)了自己的欽佩,“是你們社長(zhǎng)教的嗎?”
女孩搖搖頭,“我自己練的,我們社長(zhǎng)不怎么拍照,她一拿相機(jī)就手抖。”
“可能得克服緊張方面的問(wèn)題?!敝袓u托腮回應(yīng)。
“你們社長(zhǎng)還沒(méi)到嗎?我倒是緊張很久了?!彼挵亚蚍Q成了正裝。
女孩告訴我們,她們社長(zhǎng)正在和場(chǎng)館方面的負(fù)責(zé)人協(xié)商,試圖辦理能夠自由出入場(chǎng)館的記者證,畢竟一直憑借跟我們隊(duì)的親密關(guān)系也有點(diǎn)過(guò)意不去,而且在我們離開(kāi)聯(lián)賽以后,她們還希望繼續(xù)拍攝之后的比賽。說(shuō)著說(shuō)著,她突然想起了更重要的事,從包里拿出兩個(gè)禮盒。
“社長(zhǎng)讓我先拿過(guò)來(lái)的?!彼f給我們,“這個(gè)是社長(zhǎng)的,好像是她家鄉(xiāng)那邊的特產(chǎn),我也不知道是什么。然后這個(gè)是我給你們的,是我家鄉(xiāng)的茶,我們縣的產(chǎn)茶量全國(guó)第一哦……”
我沒(méi)有太在意她說(shuō)的話,因?yàn)樗饶贸龅哪莻€(gè)禮盒吸引了我全部的注意力,上面繪制的圖案,與我們小城的風(fēng)景一模一樣。大家都饒有興致地看著,猜測(cè)所謂的社長(zhǎng),會(huì)不會(huì)是我們的同鄉(xiāng)。
·
藪的緊張,終究是沒(méi)能派上用場(chǎng),因?yàn)樵谏玳L(zhǎng)來(lái)之前,他被工作人員叫走,去核對(duì)之前比賽的成績(jī)以及各種后續(xù)。正擔(dān)心著兩個(gè)社長(zhǎng)都不在,該如何應(yīng)對(duì)大人物時(shí),叩門(mén)聲悄然響起——
唯一的安慰是好歹我們跟女孩還算熟,不知所措的時(shí)候,她還能為我們打圓場(chǎng)??啥ňσ豢矗B女孩都不在!岡本告訴我說(shuō)中島請(qǐng)求她做其他攝像的示范,兩人去外場(chǎng)拍特寫(xiě)了……
我們?yōu)樽约疑玳L(zhǎng)的缺席做了道歉,好在她們社長(zhǎng)也沒(méi)有太擺架子。素色的套裝把社長(zhǎng)的氣場(chǎng)覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),所流露出的,只有一股文靜而淡雅的書(shū)卷氣,莊重,卻不逼人。
按計(jì)劃,我們應(yīng)當(dāng)坐在一邊,聽(tīng)藪和八乙女與她客套,所以完全沒(méi)有準(zhǔn)備話題,只能腦袋空空地應(yīng)對(duì)。
免不了的,談?wù)摿擞嘘P(guān)報(bào)刊的話題?!百F社的辦報(bào)特色,我們業(yè)內(nèi)同行都非常支持,即便現(xiàn)在還與一流的報(bào)社存在差距,也無(wú)需感到迷惘?!毕裎覀冞@樣對(duì)名譽(yù)有要求的副業(yè),自然對(duì)于這種擅長(zhǎng)辟謠的報(bào)社不勝感激。感謝應(yīng)是互相的,其實(shí)自從《十七歲》與我們走近以后,我們心里便悄悄打起了讓它為我們揚(yáng)名的算盤(pán)。便趁著這個(gè)機(jī)會(huì),表達(dá)了我們的贊賞。
“是啊,在我們這樣的國(guó)家,名譽(yù)實(shí)在太重要了,是一輩子的事,我深有體會(huì)。”她比我們感性得多,“如果能夠挽回名譽(yù),我真的想去為他們做點(diǎn)什么?!笨赡苁钦劦搅俗屗齻械脑掝},她不自然地眨了眨眼睛,眼角的淡妝都變得有些模糊。
把天聊成了這樣,我們有點(diǎn)慌張。選了理科的那幾個(gè)拼命使眼色,我們文科生也只能硬著頭皮說(shuō)些表?yè)P(yáng)她的話。
·
“好像是第一次聽(tīng)到這樣的肯定啊。”可能是自己的下屬不在場(chǎng)的緣故,她沒(méi)有刻意掩飾自己軟弱的一面,激動(dòng)地把手帕擋在面前,“能得到來(lái)自足球運(yùn)動(dòng)員的褒獎(jiǎng),我感到特別幸福,甚至對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種救贖。我曾經(jīng)間接地傷害過(guò)一支足球隊(duì),那件事也成為了我高中一畢業(yè)、剛滿(mǎn)十七歲就決定辦報(bào)的初衷……
“我上中學(xué)的那會(huì)兒,幫我一個(gè)特別喜歡看球的好閨蜜拍過(guò)一張照片,她說(shuō),想記錄戀人對(duì)自己表白的場(chǎng)景……結(jié)果,這樣的一張照片,不知怎么地落到了校方手里,她的戀人被迫離開(kāi)了球隊(duì),而她也因?yàn)檫@件事飽受非議!對(duì)我來(lái)說(shuō)真的是一個(gè)很大的打擊,自那以后,我就再也沒(méi)能拿起相機(jī)……”
·
·
休息室陷入了一種前所未有的死寂,就連心跳仿佛都消失了。我們?nèi)缤瑳](méi)有生命的石像一般,愣愣地聽(tīng)她說(shuō)完了自己的辦報(bào)初衷。
“如果可以的話,請(qǐng)您告訴我那所學(xué)校的名字!”山田的聲音在打顫,強(qiáng)忍著情緒說(shuō)出敬語(yǔ)。
“一個(gè)我不想提起的名字啊,J城,jonny中學(xué)?!?p> ·
我實(shí)在無(wú)法確切地描述出我當(dāng)時(shí)的內(nèi)心,震驚,苦澀,甚至處在崩潰的邊緣。龍?zhí)沙鍪碌臅r(shí)候,我們?yōu)閖onny的決定感到心寒,但沒(méi)有想過(guò)要去指責(zé)誰(shuí),拍下這張照片的她,更不是故意的。但當(dāng)這樣一個(gè)人出現(xiàn)在我們面前時(shí),我竟做不到對(duì)她不懷恨意。
原以為這件事過(guò)去那么久,我們?cè)缫训?,但那一刻,每個(gè)人的呼吸聲都是那么的沉重,努力地克制著自己即將爆發(fā)的情緒。我不知道正副社長(zhǎng)在的話,他們會(huì)如何應(yīng)對(duì),但我真的很害怕我們中的誰(shuí)會(huì)被情感沖昏掉僅存的理智。
“謝謝你為我們分享了這樣一個(gè)故事,”有岡一邊調(diào)整呼吸,一邊放慢語(yǔ)速地說(shuō)出這席話,“我們,也為那支球隊(duì)深感抱歉?!?p> 大家配合地點(diǎn)了點(diǎn)頭,如果能夠就此化解危機(jī),便是再好不過(guò)了。
·
但就在這時(shí),擴(kuò)音器里的聲音如潮水般毫不留情地涌出:“以下公布本界全國(guó)足球聯(lián)賽中新得到的排名,關(guān)東工業(yè)大學(xué),jonny隊(duì),第X名。請(qǐng)還沒(méi)未到場(chǎng)的相關(guān)負(fù)責(zé)人,至裁判處領(lǐng)取證書(shū)和獎(jiǎng)牌。再重復(fù)一遍……”
·
連偽裝都沒(méi)有了余地。
來(lái)過(guò)那么多次的女孩都只知道我們是關(guān)工大的校隊(duì),帶jonny的詳細(xì)稱(chēng)呼只在頒獎(jiǎng)的時(shí)候才會(huì)著重被披露。jonny要的就是這樣的榮譽(yù),他要求所有畢業(yè)的校隊(duì)沿用自己的校名做昵稱(chēng),也是為了這一目的。真是拜jonny所賜,女社長(zhǎng)在聽(tīng)到我們球隊(duì)名稱(chēng)的一剎那,嚇到失聲落淚。前后遭遇了同一支球隊(duì),該是多大的諷刺!
沒(méi)能承受住休息室里詭異的氛圍,隊(duì)友們一個(gè)接一個(gè)的,用“要去領(lǐng)證書(shū)和獎(jiǎng)牌”的借口離開(kāi)休息室。
我也一樣待不下去,正準(zhǔn)備起身的時(shí)候,看到伊野尾依舊保持著原先的坐姿。因?yàn)閮蛇吶穗x開(kāi)的緣故,顯得格外空蕩。不知他是實(shí)在不愿意動(dòng),還是因?yàn)槠渌脑?,他是那一刻為?shù)不多的沒(méi)有選擇逃避的人。
“不要哭了?!?p> 伊野尾平靜地正視她的眼睛,“哭沒(méi)有用的,很早的時(shí)候就已經(jīng)沒(méi)有用了。
“如果有用,坐在這個(gè)位置跟你對(duì)話的人,不應(yīng)該是我,應(yīng)該是森本龍?zhí)伞H绻€坐在這里的話,他會(huì)告訴你,只是一場(chǎng)虛驚,只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。但是沒(méi)有這些如果。
“你下屬的東西,我們能夠收下;但你的,請(qǐng)你收回?!币烈拔舶阉龓?lái)的禮盒交到她的手上,“你的報(bào)社我們會(huì)繼續(xù)應(yīng)援,但你和我們之間,今后最好不要再見(jiàn)面了。誰(shuí)都很難原諒誰(shuí)的,不送?!?p> ·
雖然是很不客氣的言語(yǔ),但伊野尾準(zhǔn)確地向她表達(dá)了我們的態(tài)度。面對(duì)社會(huì)地位遠(yuǎn)在我們之上的報(bào)社社長(zhǎng),終是沒(méi)有只給對(duì)方留下一個(gè)個(gè)逃避的背影。
·
·
“關(guān)工大的球員們,明年聯(lián)賽再與大家見(jiàn)面了,我家社長(zhǎng)已經(jīng)幫我辦好了證件,明年我還會(huì)來(lái),大家也要加油踢球哦!”
那個(gè)下午,不明真相的雙馬尾女孩的道別,是我對(duì)昭和24年聯(lián)賽最后的回憶。
************************************************************************************************
“真是太對(duì)不起了。我才離開(kāi)幾分鐘,休息室里就出了事……”八乙女光后悔得要命。
隊(duì)員們已經(jīng)相繼離開(kāi)休息室,僅剩下兩位社長(zhǎng)做最后的打掃。
“我也有錯(cuò)?!彼捙呐乃募?,“不要太自責(zé)了。那種事情,哪怕我們?cè)趫?chǎng)都很難處理,伊野尾已經(jīng)做得相當(dāng)好了?!?p> ·
談話間,關(guān)工大甲隊(duì)已經(jīng)結(jié)束了比賽,回到他們自己的休息室中。隔壁班教練復(fù)盤(pán)比賽的講解聲,訓(xùn)話聲,鼓勵(lì)聲,以及球員們討論的聲音,透過(guò)墻壁,在走廊上回蕩。
中途有記者敲門(mén)想進(jìn)去采訪,被教練趕出休息室。資質(zhì)淺的記者灰溜溜地離開(kāi),臉皮厚的則帶著合同坐在門(mén)外。教練看到也當(dāng)作沒(méi)看到,慢悠悠地開(kāi)完反省會(huì)后,才安排球員接受采訪,還提前準(zhǔn)備了發(fā)言的講稿……
·
嘩啦一聲,藪和八乙女給休息室的門(mén)上好了鎖。
“要想看到頂峰的風(fēng)景,我們必須要有自己的教練?!?p> 最后回望體育場(chǎng)館的時(shí)候,藪留下了這樣的話語(yǔ)。

孤寂弦音
感謝讀到這里的各位!第四卷到此結(jié)束。 森本事件詳見(jiàn)8、12章。 《文秋》的原型,是《文春周刊》。以報(bào)道丑聞為名,與Johnnys是對(duì)著干的。與很多很多名人都是對(duì)著干的。 《十七歲的女孩》,原型取自的就是普通的女性周刊。女性周刊當(dāng)中《女七》是親J家的,《周刊女性》又是反J家的。同時(shí),《周刊女性》就是當(dāng)初報(bào)道森本事件的報(bào)社。所以一分為二寫(xiě)了,雙馬尾女生就是對(duì)他們好的,社長(zhǎng)就另說(shuō)了。雖然《十七歲的女孩》辦報(bào)理念是好的,但舊交也很難抹去。 甲隊(duì)那個(gè)架勢(shì)明顯是把兩位社長(zhǎng)看酸了。又有教練,又有公關(guān)的,自家既沒(méi)教練,公關(guān)還談崩了,心里不好受。 沒(méi)教練的日子其實(shí)已經(jīng)結(jié)束啦,(瘋狂暗示)請(qǐng)期待下一卷的故事! 求推薦票!求收藏!求評(píng)論!求催更,下周見(jiàn)~