第十五章 幻滅，新人留下的秘密

　?。ㄒ荒昵埃?p>　　“啪”的一聲！茶杯被擲在地上，裂成了無(wú)數(shù)碎片。

　　“就這個(gè)成績(jī)還稱得上市隊(duì)？少給我在這里丟臉了！今年寒假別回家了……”

　　·

　　“院長(zhǎng)這是怎么了？發(fā)這么大的火。”鼻梁上夾著一副黑框眼鏡的男教練小聲問(wèn)身邊的同事。

　　“你看昨天的新聞?！蓖轮钢缸郎系膱?bào)紙，《最后一屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)，日本隊(duì)一勝兩負(fù)慘淡收尾》的標(biāo)題占了整個(gè)頭版?！霸洪L(zhǎng)大概也被施加了不少壓力。上邊好像特別看重這個(gè)，不想輸給亞洲其他的國(guó)家?！?p>　　戴眼鏡的教練發(fā)出一聲感嘆，“但這也是急不來(lái)的啊，印象當(dāng)中，日本隊(duì)好像就沒(méi)贏過(guò)?！?p>　　“你瞎說(shuō)什么大實(shí)話吶。”

　　“——還有你們！”院長(zhǎng)大吼著指向竊竊私語(yǔ)的兩人，“四年一次的招生怎么到現(xiàn)在都還沒(méi)動(dòng)靜？別再像之前那樣盡是招一堆退役的棒球選手充數(shù)！隔壁文科高校都已經(jīng)有四支完整的足球隊(duì)了，要是被他們比下去了我這面子往哪里擱！”

　　兩個(gè)教練趕緊點(diǎn)頭稱是。

　　·

　　門外的招呼聲，打斷了辦公室里怒吼，“抱歉打擾一下?！眮?lái)者是其他院系負(fù)責(zé)傳話的小輔導(dǎo)員。

　　“是提醒我去參加教工大會(huì)嗎？”院長(zhǎng)一改剛才盛怒的面容，“我現(xiàn)在就過(guò)來(lái)！”

　　全然無(wú)視了輔導(dǎo)員“不用這么著急”的小聲辯解，拎起辦公桌下的禮品袋，朝幾名學(xué)生撂下一句“把碎片打掃干凈！”追上了小輔導(dǎo)員離開(kāi)的腳步。

　　·

　　“趕緊去訓(xùn)練吧，難道還真想寒假里留下來(lái)練球？”同事叫走了自己班的球員，讓他們不要因?yàn)闆](méi)被院長(zhǎng)點(diǎn)名打掃衛(wèi)生而露出過(guò)于幸災(zāi)樂(lè)禍的表情。

　　“你們也是！”戴眼鏡的教練招呼了自己的球員，“你們不是為了看院長(zhǎng)的臉色而進(jìn)市隊(duì)的，做你們?cè)撟龅氖?！”說(shuō)著，彎腰清掃起一地的碎片……

　　************************************************************************************************

　　十五、幻滅，新人留下的秘密

　　·

　　在經(jīng)歷過(guò)那個(gè)差點(diǎn)釀出事故的臺(tái)風(fēng)天以后，我們沒(méi)有再對(duì)山田和知念何時(shí)能夠歸隊(duì)而過(guò)分執(zhí)著。既然對(duì)方花下大價(jià)錢雇傭他們，恐怕至少會(huì)把他倆留到聯(lián)賽結(jié)束。多想無(wú)益。

　　但我沒(méi)有料到的是，別說(shuō)聯(lián)賽沒(méi)結(jié)束，就連缺少了主力的我們都還未淘汰出局，他們就回來(lái)了——理由竟是對(duì)方校隊(duì)閃電解散！

　　我們感到萬(wàn)分驚喜！而當(dāng)初把他倆派出去的女教練在目睹他們回歸的時(shí)候，更是驚詫到說(shuō)不出話來(lái)，從那以后幾乎都沒(méi)敢在我們面前發(fā)號(hào)施令。

　　因?yàn)檫@實(shí)在讓人難以置信！就連同學(xué)之間也在傳，山田和知念的加入，與對(duì)方球隊(duì)的解散有關(guān)。

　　作為他們的隊(duì)友，我自然提醒身邊的同學(xué)不要傳播這種沒(méi)有依據(jù)的謠言。但心里還是架不住好奇，私下問(wèn)過(guò)知念關(guān)于它的真相。

　　“那并不是謠言哦。”知念悄悄地告訴我。但他也向我保證說(shuō)，他們沒(méi)有做壞事，只是要等到他畢業(yè)的時(shí)候才可以對(duì)我明說(shuō)，也就是兩年后的四月。

　　我只當(dāng)這是知念在被逼急的情況下說(shuō)出來(lái)的期限，意識(shí)到了那可能確實(shí)是個(gè)難以啟齒的話題。因而之后也沒(méi)有再提起過(guò)了。

　　·

　　·

　　就這樣，度過(guò)了高中的最后一個(gè)秋季?；叵脒@半年多來(lái)，難過(guò)的回憶刻骨銘心，快樂(lè)的經(jīng)歷又寥寥無(wú)幾?；蛟S畢業(yè)以前，都是這樣的吧。

　　也該懂得知足了，高中時(shí)代還踢過(guò)校隊(duì)，夠吹噓一輩子的呢，就這樣結(jié)束了也不算太過(guò)遺憾。我們幾個(gè)學(xué)長(zhǎng)之間，開(kāi)始相互討論起各自畢業(yè)后的打算。

　　校隊(duì)出了那么多事，校方過(guò)分嚴(yán)厲地懲治球員、不管當(dāng)事人意愿地“租借”球員，我們多少已經(jīng)對(duì)學(xué)校有點(diǎn)失望了，即便有薪水領(lǐng)，也沒(méi)有太多想在畢業(yè)后繼續(xù)留校隊(duì)的打算。有岡與我想法相似。伊野尾已經(jīng)在準(zhǔn)備高考了，肯定不會(huì)留在校隊(duì)。藪和八乙女出于責(zé)任沒(méi)有說(shuō)過(guò)消極的話，但能看得出他們也在硬撐。總之，大家的想法似乎都是為校隊(duì)踢到畢業(yè)，然后與校方好聚好散。

　　帶著這樣的心情，我們繼續(xù)參加組成校隊(duì)以來(lái)的第一次高中生足球聯(lián)賽。有了山田和知念的回歸，我們這支隨時(shí)會(huì)被淘汰的球隊(duì)又在聯(lián)賽中站穩(wěn)了腳跟，即便遭遇到更強(qiáng)大的對(duì)手，也沒(méi)有了往日的迷茫和不安。硬碰硬地拿下幾場(chǎng)比賽之后，發(fā)生了也算是在常理之中的事。

　　·

　　一場(chǎng)由山田踢進(jìn)對(duì)方兩個(gè)球的比賽在長(zhǎng)哨中落下帷幕，兩個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服、配口哨的男人朝山田走來(lái)，“做前鋒的，請(qǐng)你留一下?！?p>　　雖然與我們其他人無(wú)關(guān)，但這兩人看著不像我們學(xué)校的老師，大家一起圍上去看了個(gè)究竟。

　　“你踢得很不錯(cuò)，聽(tīng)說(shuō)其他學(xué)校還花錢雇過(guò)你！”一個(gè)戴眼鏡的老師稱贊道，“愿不愿意來(lái)市隊(duì)？”

　　·

　　市隊(duì)！

　　一個(gè)多么敏感的話題。這是中島曾經(jīng)的夢(mèng)想，只可惜他已不再是前鋒。市隊(duì)真的來(lái)我們校隊(duì)里挑人了！

　　能被選拔的往往都是前鋒這樣顯赫的角色。雖然進(jìn)入市隊(duì)之后，很有可能只能踢中場(chǎng)或者后衛(wèi)，遠(yuǎn)沒(méi)有在校隊(duì)里做前鋒那般自在，但市隊(duì)卻是很多人可望而不可即的目標(biāo)，哪怕做替補(bǔ)也去得起勁。

　　我們不約而同地為山田送上掌聲。雖然心有不舍，但也為他感到高興。這與先前的外派有本質(zhì)的區(qū)別，這次，是名正言順地步上令人羨慕的名選手生涯！

　　山田還沒(méi)做出答復(fù)，迎面走來(lái)的校領(lǐng)導(dǎo)就示意要與那兩個(gè)男人借一步說(shuō)話。確實(shí)，提拔運(yùn)動(dòng)員需要征得校方的同意，我們陪著山田一起靜靜等待結(jié)果。

　　·

　　“……有岡，明天繼續(xù)陪我練點(diǎn)球?！敝袓u抽抽鼻子，把臉扭向別處。

　　他的聲音很輕，要不是正好在他身邊，我都聽(tīng)不清他說(shuō)了什么。

　　“遵命?！庇袑貞?yīng)，自然地就像見(jiàn)面問(wèn)好。我可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)后衛(wèi)有岡練過(guò)射門，還以為他會(huì)搬出什么三大原則拒絕呢。大概是我的打開(kāi)方式不對(duì)。

　　·

　　兩分鐘后，領(lǐng)導(dǎo)他們回來(lái)了，面帶微笑，看上去一切都已談妥。

　　“兩名前鋒我們都要！”那兩個(gè)男人指了指山田，以及臨時(shí)擔(dān)任第二前鋒的新人。

　　這真得歸功于校方。校隊(duì)被市隊(duì)選拔是種莫大的榮幸，校方自然希望更多的人被選拔。這下可好，買一送一。那新人可真是趕上了好時(shí)候，我看他激動(dòng)得都快要喊出聲——

　　·

　　“請(qǐng)?jiān)试S我拒絕！”

　　山田一字一頓地告訴在場(chǎng)所有人。那拒絕人的情形，與他拒絕擔(dān)任第二前鋒時(shí)如出一轍。

　　“這種都會(huì)拒絕，怕不是市隊(duì)的邀請(qǐng)都滿足不了他的野心……”伊野尾小聲嘀咕了一句。大家吵鬧著讓他不要瞎說(shuō)，山田更是趁亂給了他一記鋒利的眼刀。

　　“你是說(shuō)，你拒絕來(lái)我們市隊(duì)？”戴眼鏡的教練好整以暇地又確認(rèn)了一遍，但山田確實(shí)在說(shuō)自己不愿加入市隊(duì)。

　　“我還沒(méi)有做好加入市隊(duì)的覺(jué)悟，覺(jué)得自己的水平也還不夠格……”

　　藪板著臉朝自己搭在伊野尾腦袋上的手拍了一下，“別亂跑火車了！”后者露出一個(gè)自討沒(méi)趣的表情，當(dāng)即消了音。

　　那兩個(gè)男人也不再多做強(qiáng)求，只是贊許地朝山田點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)以后有機(jī)會(huì)再來(lái)。

　　新人小跑著追上他們離開(kāi)的背影，焦急地問(wèn)他們能否愿意再考慮一下自己。對(duì)方猶豫了?？赡茉揪褪且陨教镒鳛橹饕娌糯饝?yīng)多收一名前鋒，新人最終沒(méi)有被錄用。

　　·

　　這便是我第一次遇見(jiàn)那位戴眼鏡的教練的情形，后悔沒(méi)有多看幾眼，因?yàn)樾菹⑹依飩鞒龅男[吸引了我全部的注意。

　　我剛走到門口，就看到里面亂作一團(tuán)：岡本不知所措地站在角落，有岡告訴我，山田和中島剛干完一架！我還想著這兩個(gè)人平時(shí)都已經(jīng)不說(shuō)話了居然還干得起來(lái)，就見(jiàn)藪和八乙女一左一右地把他倆扯開(kāi)：中島一邊被拽走，一邊罵山田在市隊(duì)教練面前擺架子，沒(méi)個(gè)運(yùn)動(dòng)員該有的模樣！山田則回罵說(shuō)自己偏偏不走，看他能把自己怎么樣！正疑惑著他倆心理年齡到底幾歲的時(shí)候，伊野尾嚷嚷著“你們打架是會(huì)嚇到小孩子的！”，然后裝模作樣地捂住了知念的眼睛。

　　我沒(méi)好意思當(dāng)著這群人的面笑。

　　·

　　印象當(dāng)中，這倆并不是第一次發(fā)生肢體沖突。而且那時(shí)的他們，還沒(méi)有因?yàn)榍颁h而反目。

　　那是篝火晚會(huì)的第二天早晨，我們學(xué)長(zhǎng)在釣魚(yú)，他們學(xué)弟在一旁嬉戲打鬧。山田沒(méi)有參與，一個(gè)人無(wú)精打采地走在河邊?？瓷先ビ悬c(diǎn)睡眠不足，好像還想著什么心事。知念突如其來(lái)的拍肩，嚇得他一個(gè)哆嗦栽進(jìn)河里！

　　附近的中島第一個(gè)沖下水去撈他，但山田受驚后掙扎過(guò)度，救援比我想象中花費(fèi)了更多的時(shí)間。而且，兩人上岸以后，神情都有點(diǎn)不太正常。

　　山田一臉抱歉，中島則一臉尷尬，姿勢(shì)也充滿著違和。我們問(wèn)他倆這是發(fā)生了什么。

　　原來(lái)，山田在拼命掙扎的過(guò)程中，亂抓一氣，不小心摸到了不該摸到的東西。更糟的是，這似乎還讓中島起了某些不可描述的反應(yīng)。

　　“對(duì)不起，裕翔，我不是故意的?！鄙教锟蓱z巴巴地請(qǐng)求原諒。

　　然而中島卻毫不領(lǐng)情，大喊著“你侵犯我！”，狠狠地跺了他一腳?？吹阶蛱爝€沒(méi)撤掉的柴堆，又憤憤地追加一句，“真想把你烤了！”

　　“涼介他肯定不是故意的，有誰(shuí)會(huì)在生死關(guān)頭侵犯你??！”八乙女把吃痛的山田護(hù)在身后，我們其他人也統(tǒng)一口徑地責(zé)怪中島小題大做。在眾人的口誅筆伐下，中島灰溜溜地躲進(jìn)了廁所——

　　“山田也順便去整理一下吧?！蔽覀兲嶙h。

　　“我還是等他回來(lái)以后，再，再去整理吧?！鄙教锬懬拥卣f(shuō)，“我，我怕在廁所里被他烤了……”

　　“烤什么，好像很有趣的樣子！”知念和龍?zhí)梢荒樅闷娴販惲诉^(guò)來(lái)。對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，這個(gè)話題還為時(shí)過(guò)早，我們趕緊拿來(lái)剛烤好的魚(yú)分散他們的注意力。

　　看著年齡比中島稍小、但卻一臉茫然的知念，伊野尾的臉上浮現(xiàn)出微妙的笑容，“我好像明白中島‘小題大做’的原因了，”說(shuō)著，朝山田遞去一個(gè)幽怨的眼神，“第一次這種事，不是獻(xiàn)給了另一半，就是獻(xiàn)給了右手。這、這哪還能獻(xiàn)給了別人的右手……”

　　·

　　·

　　·

　　休息室的鬧劇也好，市隊(duì)的選拔也好，轉(zhuǎn)眼便拋在了腦后。只是隨后的一件事讓人有些摸不著頭腦。

　　新人隔天就遞交了退出校隊(duì)的申請(qǐng)，沒(méi)過(guò)半天，他也轉(zhuǎn)學(xué)了！

　　我們可不記得他犯過(guò)什么事，讓人感到莫名其妙。因?yàn)檎J(rèn)識(shí)的時(shí)間不長(zhǎng)，對(duì)他也談不上什么感情。不過(guò)他這一走，倒是引起了我們的興趣，應(yīng)該去想一想他是怎么來(lái)的。

　　問(wèn)了他班上的同學(xué)，得知他是轉(zhuǎn)學(xué)生，今年九月才轉(zhuǎn)進(jìn)我們學(xué)校。日本的學(xué)年制普遍都是四月開(kāi)學(xué)，但也存在個(gè)例，比如一些偏國(guó)際化的貴族學(xué)校，會(huì)學(xué)習(xí)西方，安排在九月份開(kāi)學(xué)。但即便是這樣，從九月轉(zhuǎn)入到十二月轉(zhuǎn)出，不到三個(gè)月的時(shí)間，這算哪門子轉(zhuǎn)學(xué)生？再者，他是龍?zhí)呻x開(kāi)沒(méi)多久后進(jìn)入我們學(xué)校的，并且一退出校隊(duì)就立即轉(zhuǎn)學(xué)?？傆X(jué)得這一進(jìn)一出，都與我們校隊(duì)有關(guān)。

　　抱著最后一線希望，我們?cè)儐?wèn)了他班上的同學(xué)以及女教練。卻被告知，九月份根本就沒(méi)有進(jìn)行過(guò)任何入隊(duì)的選拔……

　　·

　　好一個(gè)關(guān)系戶！進(jìn)我們校隊(duì)的目的就是為了進(jìn)市隊(duì)，而且一旦達(dá)不到目的，走得毫不拖泥帶水。還真是應(yīng)了他那句“不會(huì)在校隊(duì)待太久”呢！

　　如果說(shuō)先前只是感慨校規(guī)殘酷，這回是真正體會(huì)到校方有很多我們沒(méi)法想象的陰暗。倘若校方在龍?zhí)煞赶滦Ｒ?guī)的時(shí)候當(dāng)即予以開(kāi)除，然后光明正大地告訴我們，九月份會(huì)有一個(gè)把校隊(duì)當(dāng)作跳板的關(guān)系戶來(lái)取代龍?zhí)傻奈恢?，我們或許還能氣得過(guò)些。因?yàn)槿绻媸沁@樣的話，尚在初三的龍?zhí)梢廊粨碛型ㄟ^(guò)聯(lián)考離開(kāi)jonny的機(jī)會(huì)，從而得到一番體面的告別。

　　而校方卻為了掩蓋關(guān)系戶的事實(shí)，為了彌補(bǔ)關(guān)系戶轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)間差，用校隊(duì)的契約把他栓在這里，最后逼得已經(jīng)升入jonny高中部的他，在眾人眼中以這樣一種殘酷的方式離開(kāi)校隊(duì)。

　　這件事真是越想越不是滋味。

　　·

　　就在我們義憤填膺地調(diào)查新人來(lái)路的過(guò)程中，意外地收獲了一些其他的消息——我們隊(duì)里竟然還有一個(gè)九月份入學(xué)的球員，岡本圭人！

　　他在我們校隊(duì)建成那年的九月，轉(zhuǎn)來(lái)了我們學(xué)校。與學(xué)弟，也就是山田、知念、中島和A君他們一屆。他不是從貴族學(xué)校轉(zhuǎn)來(lái)的，而是跟著從商的父親從英國(guó)回來(lái)的。這個(gè)平日里沉默寡言的男生這樣向我們解釋道。

　　這在當(dāng)時(shí)實(shí)屬罕見(jiàn)，驚得我趕緊看了眼國(guó)文課本上的夏目漱石。（夏目漱石也在英國(guó)留過(guò)學(xué)）其他的解釋，他說(shuō)得非常含糊，可能是沒(méi)找到對(duì)應(yīng)的日文。

　　見(jiàn)我們聽(tīng)得云里霧里，他結(jié)結(jié)巴巴地補(bǔ)充說(shuō)：“對(duì)不起，我日文不好，大家講的，我基本能聽(tīng)懂，但我自己說(shuō)可能說(shuō)得不流利，請(qǐng)大家多多關(guān)……”

　　“別什么‘多多關(guān)照’了，問(wèn)你話，你塞了多少錢進(jìn)的jonny？”

　　“你是不是認(rèn)識(shí)校方里的誰(shuí)？”

　　“你進(jìn)足球隊(duì)又是為了得到什么！”

　　帶著對(duì)“轉(zhuǎn)學(xué)生”一詞的憤懣，帶著對(duì)“關(guān)系戶”一詞的鄙視，我們把這些問(wèn)題統(tǒng)統(tǒng)砸向了他。

　　“……該怎么解釋呢，我好像確實(shí)靠了點(diǎn)運(yùn)氣才進(jìn)來(lái)的。對(duì)不起?！痹谖覀兊谋茊?wèn)下，他紅著眼睛，把頭埋得很低。

　　·

　　這便是當(dāng)年正式組里最后一名被敲定的球員，岡本圭人。這孩子的眼睛生得十分漂亮，就像他說(shuō)的，擁有歐洲人的英氣，但因時(shí)常含淚，又被摻了幾分弱氣。

　　不論如何，我們是要對(duì)岡本說(shuō)一句抱歉的。即便現(xiàn)在對(duì)他的欺凌，在外人看來(lái)都是滿滿的寵溺；即便如今提起那段時(shí)間發(fā)生的事，岡本總會(huì)笑著說(shuō)自己早就不記得了，但作為當(dāng)時(shí)欺凌的參與者，我有必要認(rèn)真做個(gè)檢討。

　　雖然心里清楚，岡本和之前那個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生有本質(zhì)的區(qū)別，但就是因?yàn)閷?duì)之前那人的后知后覺(jué)，以及沒(méi)有在他走之前跟他把賬算清的悔恨，使得我們把氣全撒在了岡本身上！

　　·

　　原本毫不起眼的他，一下子成為了隊(duì)里的眾矢之的——

　　***********************************************************************************************

　　“那個(gè)岡本，真的是后門嗎？”

　　面對(duì)八乙女的質(zhì)疑，藪停下了整理賽況的筆，“這個(gè)問(wèn)題，”

　　“看看當(dāng)時(shí)的甄選情況就知道了！”說(shuō)著翻起堆在桌上的文件。

　　藪神情嚴(yán)肅地止住了他的手……