藏匿在老城深巷里的“玨憬音樂工作室”，午后陽光斜斜穿過干凈的玻璃窗，在磨得發(fā)亮的木地板上投下溫暖的光斑?？諝饫锔又乃上阄叮▉碜郧俟┖团f書頁的氣息。
輕柔的鋼琴聲流淌著，不是大師的恢弘樂章，而是一支簡單、純凈、充滿童趣的小調(diào)，像林間跳躍的陽光，溪水叮咚。蘇玨坐在鋼琴前，纖細白皙的手指在黑白琴鍵上輕盈地跳躍、落下。她聽不見自己創(chuàng)造出的旋律，卻能通過指尖傳來的細微震動、琴身共鳴的嗡鳴，以及對面那雙眼睛傳遞過來的專注與溫柔，清晰地“觸摸”到音樂的形狀與流淌的暖意。陽光吻在她微微顫動的睫毛上，給恬靜的側(cè)臉鍍上一層柔和的金暈。她的世界是寂靜的，卻因這琴聲、這目光，充盈著無聲的絢爛與安寧。
崔憬斜倚在窗邊的舊沙發(fā)里，一本翻開的《特殊兒童音樂教育引導(dǎo)》攤在膝上。他穿著簡單的淺灰色亞麻襯衫，袖口隨意挽到小臂，露出結(jié)實卻不再緊繃的線條。曾經(jīng)縈繞眉宇間的陰鷙與戾氣，被一種近乎笨拙的平和取代，像一塊棱角分明的巖石被流水經(jīng)年累月地打磨圓潤。蘇婉的離世，抽走了他生命中最重要的錨，卻也徹底斬斷了那根名為“崔”的血緣鎖鏈。他不再是崔明遠棋盤上沉默的卒子，不再是游走于灰色地帶的復(fù)仇之刃。他只是蘇玨的哥哥，是這間小小音樂堡壘的守護者與建造者。
工作室不大，卻處處透著用心。除了蘇婉留下的那架飽經(jīng)風(fēng)霜卻音色依舊溫潤的立式鋼琴，只有幾把給孩子們準(zhǔn)備的彩色小椅子，墻上掛滿了蘇玨充滿奇思妙想的畫作——微笑的太陽、會跳舞的音符、手拉手的小人。崔憬教的不僅是那些天賦異稟的琴童，更多是像蘇玨一樣，在聲音世界里存在天然屏障，卻依然渴望用心靈感受旋律震顫的孩子。他用夸張而生動的手語、豐富的面部表情、甚至整個身體的律動，耐心地引導(dǎo)他們?nèi)ァ奥牎憋L(fēng)的歌唱、“看”雨的節(jié)奏。過程緩慢，有時甚至令人沮喪，但當(dāng)某個聾啞孩子第一次隨著他的動作，笨拙卻充滿喜悅地在鼓面上敲擊出有節(jié)奏的回應(yīng)時；當(dāng)另一個自閉癥的孩子在琴鍵上胡亂按下一串音符，然后因為那觸感和振動而露出難得的笑容時；尤其是看著蘇玨沉浸在只有她能感知的音樂世界里，臉上那安然自足的神情——崔憬心中那片被仇恨和污穢浸染過的焦土，才仿佛真正被甘泉滋潤，萌發(fā)出脆弱卻無比珍貴的新綠。
偶爾，在深沉的夜里，當(dāng)蘇玨睡去，他獨自一人輕輕擦拭那架承載了太多記憶與情感的鋼琴時，生母小蕓模糊而悲苦的面容、蘇婉臨終前哀傷又釋然的眼神、何建雄被捕時那怨毒的凝視，仍會如幽靈般無聲地掠過腦海，帶來一陣熟悉的窒息感。但很快，蘇玨睡夢中無意識翻身帶起的細微窸窣聲，或是她白天畫下的那幅色彩明快、畫滿了向陽花朵的涂鴉，就會像一雙溫暖的小手，將他從冰冷的回憶深淵拉回現(xiàn)實。
贖罪的路很長，也很重。他選擇背負著過往的十字架，在這彌漫著松香與琴聲的方寸之地，用余生去守護這份來之不易的、琉璃般純凈的寧靜。他不再是“崔憬”，他只是蘇玨的哥哥，是這些特殊孩子們笨拙的音樂引路人。每一步，都踏在光里，每一步，都是新生。